„Rzeczpospolita” — doszło 
do konfliktu załogi z dyrekcją 
przedsiębiorstwa: w piśmie 
wysłanym 7 lutego do mini- 
stra kultury i sztuki przedsta- 


tość w pracy dyrekcji, Co do- 
prowadziło WFO do trud- 
nej_ sytuacji ekonomicznej. 
ŁÓDŹ. PWSFTViT postano- 
wiła od tego roku przyzna- 
wać nagrodę im. Andrzeja 
Munka nie tylko reżyserom, 
lecz i młodym (do 35 lat) o- 
peratorom. TOMAR.  „Ani- 
malki" Andrzeja Orzechow- 
skiego z bielskiego Studia 
Filmów  Rysunkowych zdo- 
były jedną z nagród na testi- 
walu filmów dla dzieci i mło- 
dzieży w portugalskim kurar. 
GDAŃSK. Mirosława 
Bak, odtwórcę roli Jacka w 
„Krótkim filmie o zabijaniu” i 
kompozytora Janusza Haj- 
duna wyróżniono. Nagrodą 
Artystyczną Gdańskiego To- 
warzystwa. Przyjaciół Sztuki. 
MONTREAL. Krzyszto! Kieś- 
lowski przedstawił widzom 
kanadyjskim kilka swoich fil- 
mów. dokumentalnych i ta- 
bulamych. BIELSKO-BIAŁA. 
Przedpremierowy pokaz ko- 
medii  ert Jacka 
Bromskiego „Sztuka kocha- 
nia” odbył się w czasie X Fil- 
mowej Zimy Podbeskidzkiej, 
deren się w tym roku 
hasłem „Wszystko o 
seksie” MONTPELLIER. W 
gmachu Wyższej Szkoły Ar- 
Chilektury otwarto najwięk- 
szą we Francji wystawę pol- 
skiego plakatu, także filmo- 
wego. BYDGOSZCZ. „Film i 
zyka to emat czwariego, 
ogólnopolskiego _ semina- 
rium zorganizowanego w Pa- 
łacu Młodzieży dla członków 
młodzieżowych DKF-ów. 


Listy do redakcji 


„WŁAŚNIE: 
AMERYKAŃSKI” 
Wreszcie red. Oskar Sobań- 
Ski (i Film" nr 5, „Właśnie a- 
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Agnieszka Kruk I Jerzy Michotek w serialu „łanka” 
Z wizytą u „Janki” 


GOŚCIE Z RFN 


Niedawno pisaliśmy o 
realizacji  15-odcinkowego 
serialu dla dzieci „Janka” w 
reżyserii Janusza Łęskiego 
(nr 9/89). Jest to koproduk- 
cja wytwómi „Poltel” z za- 
chodnionieriecką _ WDR 
(Westdeutscher Rundfunk) 
w_ Kolonii. Twórcy „ianki” 


nioniemieckich, której głów- 
nym celem była promocja 
handlowa serialu. Że strony 
niemieckiej wzięli w niej u- 


nastu dziennikarzy nie tylko 
z prasy filmowej. 

'W Łodzi goście obejrzeli 
kilka gotowych odcinków 
serialu, następnie spędzili 


„Filmu” i podaje w wątpli- 


wość rzetelność zamiesz- tadne zdanie mają o widzach 
czonych informacji. Chodzi — Ci. co wymyślają tytuty. 
mianowicie o to, że w roli Wymienię kilka innych ty- 
chłopca w filmie „Trzech oj. — tułów, które zostały 

ców" nie gra wcale syn De- _ Zmienione. „Romancing the 
lona — Anthony, wbrew inior- _ Stone" w Polsce wchodzi na 


macji w nr. 1 („Ten nieznoś- ekrany jako „Miłość, szma- 
nyAnthony”). Całe szczęście, „Angel 
że „Film” nie pokusił się o 
dokonanie analizy porów- 
nawczej aktor- 
skich ojca i syna, jak to mia- 
to miejsce na tamach „Per- 


miętność”. Po co te zmiany? 
Nie wiem, ale mnie to po 


© tu wprowadzi f 

spektyw' prost 2a że 
(Warszawaj) uódź) 

WIRUJĄCY 

NONSEKS 


To, Co Się wyprawia z tytu- 
tami filmów. zagranicznych, 
przechodzi już ludzkie poję- 
cie! Wszędzie do tej pory, iw 
„Filmie”, i w radiu, i w tele- 
wizji mówiło się o filmie „Dir- 
ły Dancing”, ale w kinach 
„leci” „Wirujący seks”. Jaki 
Sens ma taka zmiana tytułu? 
Czemu ma służyć wprowa- 
dzanie ludzi w błąd? Jeśli 
ktoś czeka na „Nieczysty ta- 
niec” to nie pójdzie do kina 
na „Wirujący seks”, bo bę- 
dzie myślań, że to kolejny film 


Aper 10 Cdż powiedzieć 


; 


Echa roku 1968 


MARCOWE MIGDAŁY 


roku. Autorem zdjęć jest 


Siwkiewicz grają główne role Zdzisław Najda, scenografię 
w filmie Radosława Piwo- projektuje Roman Wołyniec, 
warskiego „Marcowe migda- _ kostiumy opracowała Jolan- 
ły. pokazującym rozpad — ta Grzęda, a produkcją w i- 


mieniu Zespołu „Dom” kie- 
ruje Jerzy Szebesta. 


WIZYTA 


moli Ondiej Vetchy, kandydo- 
wał do europejskiego Osca- 
ra, a sam film otrzymał m.in. 
główną nagrodę na Il forum 
młodych twórców w Braty- 
sławie w roku 1987 oraz 
Wielkie Złote Słońce na u- 
biegłorocznym festiwalu w 
Trutnovie. „Dom dla dwóch” 
zakupiła polska telewizja. 


1985 (numery 44, 47, 49), 

1986 (4, 8, 23), 1987 (10-12, 

13-17, 19-24, 26-29, 42, 43, 

45-47, 49) i 1988 (1-4, 6, 9, 

10, 12, 16, 18, 19, 21, 23-27, 

29-33, 35-39, 41-51). Prosi o 
na 


Gliwice) poszukuje roczni- 
ków „Filmu” z lat 1986-88. 

Grzegorz Buchwald (ul. 
Spokojna 2, 83-031 Łęgowo, 
woj. gdańskie) - odstąpi 
„Film” z lat: 1987 (numery 
20, 24), 1988 (14, 15, 23, 31, 
39, 43-49) i 1989 (1). 


Wiestaw_ Szymański (ul. 
Działkowa 22/5, 59-220 Leg- 
nica) poszukuje numerów 23 
i47 „Filmu” z 1981 r., odstąpi 
31.134 z 1974, 9, 16, 18, 42i 
45 z 1983, 43 z 1985 i 37 z 


1986 r Magdalena — Zaborowska 
Maria Płocka ful. Święto- _ (ul. Kilińskiego 3/7. 87-600 
borzyców 2/57, 71-655 Lipno, woj. włocławskie) po- 


Szczecin) odstąpi numery 9— 
13, 15, 17-24 i 26-52 „Filmu” 
2 1988 r. Prosi o znaczek na 


szukuje „Filmu” z lat 1987 
(numery 25, 27, 41, 47, 49, 
52) i 1988 (10, 35). 
Witkowski (ul. 
Wyzwolenia 19, 86-141 Lnia- 
Skalska 6/6, 32-340 Wol- no) odstąpi rocznik 1988 
brom) poszukuje „Filmu” z „Filmu” bez numerów 6, 49i 
lat 1981 (numery 32, 34,36)i 51. 
1982 (4. 20, 22, 30, 32, 39). Krzysztof Sokołowski (ul. 
Eugeniusz Kołodziej (ul.K. Staszica 4 m 38, 91-746 
Miarki 17, 42-640 Piekary Śl.) Łódź) poszukuje nr. 2 „Fil- 
odstąpi „Film” z lat: 1984 mu" zbr. 
(numery 47, 49). 1985(23,24, _ Mariola Odrobina (ul. 
26, 28-30, 32, 34, 37.38,43, Młyńska Boczna 3/50. 31- 
44, 48-52), 1986 (9, 11, 16, 469 Kraków) odstąpi rocznik 
19, 21-23,25.32,33,36,30- — „Filmu” z 1988 r. 
41, 43, 45, 49, 50,52), 1987 Joanna Jarosz (ul. Drzy- 
(26-52), 1988 (rocznik). mały 12/6, 41-500 Chorzów) 
Leszek Flis (Os. Pawii- poszukuje nr. 1 „Filmu” z 
kowskiego 20 C m 10, 44. br. 
240 Żory) poszukuje nume- Alicja Reczuch (ul. K. Miar- 
rów 9, 12. 14, 17,19.27.33i _ ki 11/2, 47-220 Kędzierzyn 
49 „Filmu” z 1987 r. Kożle). odstąpi 250 nume- 
Bogdan Zgonina (ul. No- rów „Filmu” z lat 1976-1988i 
wółki 53/2, 67-100 Nowa oprawione roczniki z. łat 
Sól) odsiąpi „Film” z tat: 1967-68. 


Jarosław  Ciepał (Os. 


JERZY 
LASKOWSKI 


20 lutego po długiej i cięż- 
kiej chorobie zmart Jerzy 
Laskowski, 


kie- 
rownik produkcji, długoletni 
szef produkcji Zespołu 


„Kadr”. Ponad trzydzieści lat 
pracy poświęcił. kinemato- 
grafii, odpowiadając za stro- 
nę produkcyjną wielu wybit- 
nych filmów, od „Ostatniego 
dnia łata" Tadeusza Kon- 
wickiego (1959) do „Zapisu 
zbrodni”  Andrzeja_Trzosa- 
Rastawieckiego (1974). Po- 
tem przez prawie piętnaście 
lat był niezawodnym szefem 

produkcji, przyczyniając się 
go stabilizacji ekonomicznej 
jaz 


Człowiek wielkiego 
SŚIEC a 
Przez kilka lat walczył z nisz- 


Krzyżem 

mu Odrodzenia Polski, Srebr- 
nym Krzyżem Zasługi i Me- 
dałem 40-ecia PRL. 


SPROSTOWANIE 


Nasz fotoreporter na pla- 
nie „Nocnego gościa” Sta- 
nistawa Różewicza BU nr 


1 drugi błąd w tym samym 
numerze. W podpisie pod 
zdjęciem na str. 19 peace 
filmu Jana Łomnickiego „Po- 
śiizg”  przypisaliśmy Jerze- 
mu Skolimowskiemu, który 
był autorem scenariusza. 
Serdecznie przepraszamy! 


© AUSTRIACKI DĄB: 


rozmawiamy z 
DEUSZEM NOWAKIEM 
© Wymarsz, Długie po- 
żegnania, Sfinks: RECENZ- 


MAN 
© Arcitenens o PodLOT- 
KACH 


© WIOSENNE WODY: su- 
perprodukcja Jerzego Sko- 


© Maio 
KINO SZWAJCARII: kore- 


Ks. biskup Tadeusz Gocłowski 
i Juliusz Burski 


MACIEJ 
PAWLICKI 


o Katolickiej Wytwórni Filmowej 


SZEROKO 
OTWARTA BRAMA 


już fakty. Kilka tygodni 

temu uformował się Komi- 

tet Obywatelski na rzecz 

wybudowania Katolickiej 
Wytwórni Filmowej. Znaleźli się w nim: 
Andrzej Wajda, Krzysztof Zanussi, Ju- 
liusz Burski, Jan Józef Szczepański, 
Marian Terlecki, ksiądz Wiesław Lauer, 
ojciec Jan Chrapek oraz — stojący na 
czele Komitetu, inicjator i pomysłodaw- 
ca całego przedsięwzięcia — ksiądz bis- 
kup Tadeusz Gocłowski, Ordynariusz 
Diecezji Gdańskiej. 

Komitet powiadomił o swym istnieniu 
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 
oraz wystąpił z wnioskiem o zezwolenie 
na utworzenie fundacji. Zajmie się ona 


zbiórką funduszów w Polsce i wśród 
Polonii na świecie, które pozwoliłyby na 
wybudowanie i wyposażenie wytwórni: 
Katolickiej Wytwórni Filmowej. Specja- 
liści z MSW poprosili o dodatkowe, 
bardziej szczegółowe wyjaśnienia, wy- 
razili także swą wątpliwość co do celo- 
wości opierania egzystencji wytwórni 
na funduszach społecznych, skoro ma 
ona być przedsiębiorstwem. Komitet w 
odpowiedzi przesłał obszerne wyjaś- 
nienie, między innymi oświadcza, że nie 
będzie to wytwórnia komercyjna, nasta- 
wiona na zysk finansowy. Jej zysk ma 
być mierzony w innych kategoriach, 
niematerialnych. Dlatego wytwórnia bę- 
dzie musiała być stale finansowo 


„wspierana z funduszy społecznych, 


których — są podstawy by tak przypu- 
szczać — nie zabraknie. 

Niezależnie od tego, czy jest to ini- 
cjatywa Kościoła, czy przejaw potrzeby 
środowiska twórczego, nie ulega wątp- 
liwości, że Kościół katolicki w Polsce — 
także i w Polsce — coraz wyraźniej do- 
strzega potęgę słowa głoszonego z ek- 
ranu, siłę i moc obrazu w każdej z au- 
diowizualnych technik. 

Gdańsk od dawna jest w awangar- 
dzie. Działa tam — powołany także z ini- 
cjatywy biskupa Gocłowskiego — Ośro- 
dek Dokumentacji Audiowizualnej Kurii 
Gdańskiej, kierowany przez Mariana 
Terleckiego, absolwenta łódzkiej Szko- 


„Z dalekiego kraju" Krzysztoła Zanussiego 


ły Filmowej. Ośrodek ów wydaje na ka- 
setach wideo swój miesięcznik, coś w 
rodzaju katolickiej gazety wideo, rozpo- 
wszechnianej przez sieć parafialną w i- 
lości ok. 500 kaset. Zważywszy ilu wi- 
dzów gromadzi się przed parafialnym 
magnetowidem — widownia gazety wi- 
deo to już kilkadziesiąt tysięcy stałych 
adresatów. Ponadto Ośrodek realizuje 
także filmy dokumentalne. Marian 
Terlecki zaprosił uczestników ostatnie- 
go Festiwalu Polskich Filmów Fabular- 
nych w Gdyni na pokaz zrealizowa- 
nych przez siebie dwóch filmów: o Ste- 
fanie Kisielewskim oraz o strajkach 
sierpniowych. 

Kolejnym etapem przygotowawczym 
idei powołania wytwórni był zakończo- 
ny jesienią konkurs scenariuszowy 
„Gwiazdy Morza”, na który napłynęło 
kilkadziesiąt scenariuszy. Kilkanaście z 
nich zostało nagrodzonych i zakupio- 
nych lub tylko zakupionych i będą one 
stanowić pewną bazę scenariuszową, 
choć wiadomo, że to dopiero początek. 
Jurorami konkursu „Gwiazdy Morza” 
byli między innymi Juliusz Burski, Filip 
Bajon, Ernest Bryll, Marian Terlecki oraz 
Tadeusz Szyma z „Tygodnika Pow- 
szechnego”. 

Jak twierdzi Juliusz Burski, wicepre- 
zes Stowarzyszenia Filmowców Pol- 
skich, kierownik literacki Zespołu „Per- 
spektywa” „idea powołania zespołu fil- 
mowego, wyraźnie określającego swą 
inspirację moralną istniała od dawna. 
Wielu twórców już zadeklarowało goto- 
wość współpracy, wciąż napływają ko- 
lejne zgłoszenia. Odrodzenie religijne 
na świecie jest faktem. Podobnie jest w 
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Polsce, kraju tradycyjnie katolickim, po- 
dobnie jest w naszym środowisku twór- 
czym, filmowym”. 

Idea powołania Katolickiej Wytwórni 
Filmowej to nie tylko chęć zgromadze- 
nia grupy ludzi podobnie myślących, 
ale także, czy może nawet przede 
wszystkim, zamiar wybudowania nowej 
wytwórni, zupełnie niezależnej od do- 
tychczas istniejących. Niezbyt wielkiej, 
ale wyposażonej w nowoczesny sprzęt, 
sprawnej, dobrze zorganizowanej. Na- 
stawionej przede wszystkim na techni- 
kę elektroniczną, (filmy realizowane na 
taśmie magnetycznej), a dopiero w dru- 
giej kolejności na technikę celuloido- 
wą. Hala zdjęciowa będzie ziokalizowa- 
na najprawdopodobniej gdzieś w pobli- 
żu Warszawy (ze względu na skupione 
tu środowisko aktorskie), natomiast la- 
boratoria i centrum administracyjno- 
-programowe znajdą się w Gdańsku. 

Wytwómia będzie mogła harmonijnie 
współpracować z państwową siecią 
rozpowszechniania, zwłaszcza jeśli o- 
becne zmiany polityczne, obrady okrą- 
głego stołu i — miejmy nadzieję — i 
kontynuacje zniosą monopol obowią- 
zującej ideologii w telewizji oraz innych 
środkach masowego przekazu. Będzie 
to jednak tylko jeden z kilku sposobów 
rozpowszechniania produkcji filmowej 
Katolickiej Wytwómi. Sposób drugi to 
produkcja kaset wideo, sposób trzeci — 
być może najważniejszy i z czasem naj- 
potężniejszy — to udział w światowym 
kanale katolickim telewizji satelitarnej. 
Oto z inicjatywy Watykanu powołany 
został koncem o nazwie „Lumen 2000' 
skupiający kilkadziesiąt istniejących już 
na świecie wytwórni filmowych, w różny 
sposób i w różnym stopniu związanych 
z Kościołem katolickim. „Lumen 2000” 
zajmuje się organizacją światowego ka- 
nału telewizji satelitarnej o nazwie „E- 
wangelizacja świata”. Będzie to praw- 
dopodobnie kanał odkupiony od właś- 
cicieli zawieszonego właśnie trójkąta 
satelitamego. Zamiarem koncernu „Lu- 
men 2000" jest nadawanie całodobo- 
wego programu o bardzo rozmaitej for- 
mule uwzględniającej także filmy doku- 
mentalne i fabularne. Polska Katolicka 
Wytwórnia Filmowa znajdzie więc swe 
miejsce w ogólnoświatowym systemie 
telewizyjnej „Ewangelizacji świata”. 

Zapytany o najistotniejsze obecnie 
trudności na drodze do realizacji pomy- 
stu Katolickiej Wytwómi Juliusz Burski 
stwierdził: „Czekamy na odpowiedź 
władz. Ale nie wątpię, że sprawa zosta- 
nie załatwiona pomyślnie. Wtedy wy- 
stosujemy apel do Polaków w różnych 
krajach. Jeśli da on spodziewane efek- 
ty. to nie widzę przeszkód w szybkiej 
realizacji naszej idei. Budowa wytwómi 
potrwa zapewne około 2-3 lat, są więc 
realne szanse, byśmy pierwsze zreali- 
zowane w niej filmy mogli-ujrzeć już w 
roku 1993". Wśród pierwszych planów 
znajduje się między innymi realizacja 
filmu o życiu kardynała Stefana Wy- 
szyńskiego, a także ekranizacja sztuki 
Karola Wojtyły „Brat naszego Boga” o 
bracie Albercie Chmielowskim. Dowo- 
dem, że nie tylko tematyka religijna in- 
teresować będzie wytwórnię jest fakt, 
że wiele z nagrodzonych na konkursie 
scenariuszowym „Gwiazdy Morza” 
prac, nie mających nic wspólnego z te- 
matyką ściśle religijną, ale zgadzają- 
cych się z moralną nauką Kościoła, ma 
szanse na realizację. 

Spiritus movens całego przedsię- 
wzięcia, ksiądz biskup Gocłowski w 
wypowiedzi specjalnie dla „Filmu” tak 
określa sens powołania do życia Kato- 
lickiej Wytwórni Filmowej: „Naród pol- 
ski jest mniej więcej w 90 procentach 
katolicki. Fakt, że dotychczas nie istnie- 
je miejsce, gdzie twórcy czujący potrze- 
bę podejmowania w filmie tematyki 
szeroko pojętego światopoglądu reli- 
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gijnego mogliby to robić, jest dużym 
brakiem w kulturze polskiej. Tę właśnie 


lukę chcemy wypełnić. Są oczywiście 
pewne, ograniczone, możliwości reali- 
zacji takich filmów w istniejących już 


strukturach, wartości głęboko chrześci- 
jańskie odnależć możemy w wielu fi- 
mach, nie tylko Krzysztoła Zanussiego, 


wyprodukowanych przez wytwórnie 
państwowe. Ale chcemy, by zaistniała 
możliwość podejmowania tych kwestii 
wprost, a nie ubocznie. Te wartości to 
oczywiście fundament zasadniczy. Ka- 
tolicka Wytwómia Filmowa nie będzie 
wytwórnią kościelną, ale chcemy stwo- 
rzyć środowisko, w którym mogliby się 
wypowiadać twórcy utożsamiający się z 
wartościami chrześcijańskimi i pozo- 
stający w kontakcie z Kościołem. Idzie 


nam także o pogłębienie, a często 
wręcz odzyskiwanie tożsamości naro- 
du, tożsamości, która jest zagrożona”. 

W Obywatelskim Komitecie na rzecz 
powołania Wytwórni obok biskupa Go- 
cłowskiego, pisarza Jana Józefa Szcze- 
pańskiego oraz filmowców znaleźli się 
dwaj przedstawiciele Kościoła szcze- 
gólnie do tej roli predestynowani. 
Ksiądz Wiesław Lauer jest Kanclerzem 
Kurii Gdańskiej, a także redaktorem na- 
czelnym „Gwiazdy Morza”, ojciec Jan 
Chrapek, generał Zakonu Michalitów 
petnit funkcję redaktora naczelnego 
„Powściągliwości i Pracy”, a uważany 
jest za jednego z najwybitniejszych w 
kręgu Kościoła specjalistów do spraw 
mass-mediów. Wytwómia przyjmie naj- 
prawdopodobniej formę fundacji-spół- 


ki, na czele której stanie zarząd. W za- 
rządzie znajdzie się prawdopodobnie 
asystent kościelny. Wytwórnia nie bę- 
dzie korzystać z żadnych istniejących 
już urządzeń, chce uzyskać całkowitą 
niezależność produkcyjną. Filmy wy- 
produkowane przez Wytwómię będą o- 
czywiście przechodzić przez prewen- 
cyjną cenzurę państwową, bo takie jest 
prawo. Idzie jednak o stworzenie włas- 
nej opcji programowej, zupełnie no- 
wych możliwości. Także — przezwycię- 
żenie dostrzegalnego marazmu, znie- 
chęcenia, niezdecydowania wśród spo- 
rej części przedstawicieli środowiska 
filmowego, którzy widzą dla siebie co- 
raz mniej szans w sytuacji, gdy do do- 
tychczasowej silnej presji politycznej 
doszła presja nowa, presja komercji. 


Stojące dziś na rozdrożu, wyraźnie 
wyczekujące środowisko filmowe. zyska 
więc zupełnie nowe możliwości, zaś wi- 
dzowie wątpiący w możli- 
wość odnalezienia w kinie wartości — 
nazwijmy je — duchowych, zyskują 
nową nadzieję. Propozycji programo- 
wych jest już dziś wiele. 

„Liczymy na rozmaite propozycje — 
mówi Juliusz Burski — chcemy realizo- 
wać filmy o bardzo szerokim zakresie 
tematycznym, wielkiej różnorodności. 
Profil Wytwórni nie będzie katechetycz- 
ny, koniesyjny. Chcemy wypracować 
formuię otwartą, poszukującą. trakto- 
wać ją jako sposób odnalezienia się we 
współczesnym Świecie. W dzisiejszym, 
coraz bardziej indyferentnym kinie co- 
raz silniej pojawia się potrzeba trans- 


cendencji. Jeśli ktokolwiek odczuwa tę 
potrzebę, niech do nas przyjdzie. Nasza 
idea jest jak szeroko otwarta brama. 
Wystarczy w nią wejść. Bo przecież 
kino usycha z braku idei”. 

Katolicka Wytwórnia Filmowa jest ini- 
cjatywą społeczną, opartą na progra- 
mowych i technicznych pomystach Śro- 
dowiska filmowego oraz wszystkich nią 
zainteresowanych. Jak uczy doświad- 
czenie, także ostatnich dni, upór, deter- 
minacja, konsekwencja prowadzą do 
przezwyciężenie największych trudnoś- 
ci, stwarzają fakty. Dlatego Katolicka 
Wytwórnia Filmowa, mimo że dopiero w 
sierze projektu, już dziś jest faktem. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


POWRÓT 
PISZCZYKA 


rócił na nasze ekrany Piszczyk. Obejrzałem go wśród widzów, któ- 
rych w większości nie było na świecie, kiedy pojawił się po raz 
pierwszy. Nie ma już Munka, nie ma Kobieli, odeszło bardzo wielu 
ludzi, którzy stworzyli tamten film. Piszczyk ich przeżył. W. 
sensie jesteśmy świadkami reinkarnacji. Ale czy rzeczywiście to jest ten sam 
Piszczyk, tyle że w innym ciele? 


Dublowanie sukcesu w kinie zdarza się często. „Szczęki” i „Szczęki II”, „Roc- 
ky” oraz „Rocky II i IN”, „RRambo” oraz cała, iście królewska dynastia — II, II, IV, 
V. Mechanizm tych powtórek jest prosty — idzie o pieniądze. Skutki też są 
dobrze znane — im dalej w las, tym więcej drzew, im wyższy numer, tym gorszy 
film. 


Stawińskiemu, gdy ożywiał Piszczyka, z pewnością nie szło o szmal, bo też 
jakie pieniądze można u nas zarobić na literaturze? Kotkowski nie miał chyba 
złudzeń, że wygra rywalizację z legendą Munka. O co więc szło, że jeden przy- 
gody Piszczyka opisał po raz wtóry, drugi zaś przeniósł je na ekran? 


Można jeszcze zrozumieć Stawińskiego, że wraca do czasów, gdy sam jeden 
starczał za prawie całą polską szkołę filmową. W końcu najgłośniejsze, w 
dodatku stawiane w opozycji dzieła tamtych czasów, z jednej strony „Kanał” 
Wajdy, z drugiej — „Eroica” i „Zezowate szczęście” Munka, wyszły spod jego 
pióra. Ale co kierowało Kotkowskim, że wystawił się na ryzyko nieuniknionych 
porównań, z góry wiedząc, iż nie wypadną na jego korzyść? Dlaczego uznał, że 
ryzyko jest opłacalne? 


Mnożę te pytania i mnożę, żeby sytuacja byta jasna. Po pierwsze porównania 
między jednym i drugim filmem, między „Zezowatym szczęściem” i „Obywate- 
lem Piszczykiem”, są nieuchronne. Wszyscy je będą robić i ja też nie zamie- 
rzam ich unikać. Po wtóre nie sposób sobie wyobrazić, żeby zestawienie mogło 
wypaść korzystnie dla nowego filmu. I to jest najzupełniej zrozumiałe. Ma swoją 
legendę Munk, ma ją także Kobiela. Kto chciałby przeciw nim wystąpić? Zresztą 
i nie ma powodów. 


Tamten film byt lepszy, to jasne, warto jednak przypomnieć pewną rzecz. 
Krytyka bardzo chwaliła „Zezowate szczęście”, publiczność natomiast odniosła 
się do niego dość chłodno. Było to w czasach, gdy mi się nawet nie śniło, że 
mógłbym zostać krytykiem, więc zdaje mi się, że dobrze rozumiem tę reakcję 
widowni. Film Munka był zimny, szyderczy, złośliwy. I owszem, śmieszył, ale 
przede wszystkim ośmieszał. Publiczność tego nie lubi i prawdę powiedziaw- 
szy, ma rację. 


Kreśląc pierwszy portret Jana Piszczyka, Stawiński miał bardzo klarowną 
koncepcję — chodziło o karierowicza, który się stale spóźnia. Piszczyk chce iść 
w pierwszym szeregu, ale wiecze się na samym końcu, więc idzie prosto, kiedy 
pierwsze szeregi dawno już wykonały kolejny zwrot. Stąd jego porażki, na tym 
polega jego zezowate szczęście. Piszczyk, w którego wcielit się Kobiela, był 
śmieszny, ale lubić było go trudno. Może z wyjątkiem tej jednej sceny, którą * 
zacytowano w filmie Kotkowskiego, gdy ma już dość i nie chce z więzienia 
wyjść na wolność. 


Mam wrażenie, że swojego Piszczyka Stawiński stworzył w pewnym szcze- 
gólnym momencie. Myślę o chwilach popaździernikowego entuzjazmu. Zdawa- 
ło się wówczas, że historia wyprawiała okropne tamańce, ale mamy je już za 
sobą. Ponieważ czeka nas teraz prosta droga, więc patrząc wstecz możemy się 
już pośmiać. Piszczyk byt po prostu wcieleniem historycznych tamańców. 
Śmiejąc się z niego, śmieliśmy się z historii. Jak się zdawało, zamkniętej już 
nieodwracalnie. W tym spojrzeniu na przeszłość Stawiński nie był zresztą 0do- 
sobniony. Po październiku w polskiej literaturze rozbiła się prawdziwa bania z 
groteską. 


Nowego Piszczyka napisał Stawiński, który na naszą historię spogląda ina- 
czej. Ta prosta, która się rysowała po październiku, okazała się całkiem krzywa, 
a nawet ma takie zawijasy, że już w ogóle nie wiadomo, gdzie przód, a gdzie tyt, 
czy idziemy przodem do tyłu, czy przeciwnie — tyłem do przodu? Więc i Pisz- 
czyk Stawińskiemu się zmienił. Jest już bardziej sympatyczny, z pewnością 
łatwiej go polubić. 


Nowemu Piszczykowi Stawiński zachował wiele dawnych rysów — to dalej 
jest karierowicz, któremu się nie wiedzie. Ale spod tej dawnej maski zaczyna 
przezierać nowa twarz — oblicze małego, szarego człowieka, z którym historia 
wyczynia bezsensowne łamańce. Potrzebny bytby jeszcze jeden krok, by Pisz- 
Czyk stał się zupełnie nowym człowiekiem. Kim bytby wtedy? Myślę, że polskim 
Szwejkiem. Opowieść o takim Piszczyku chętnie bym przeczytał i zobaczył. 

Powiedziałem wyżej, że w kinie panuje zasada, iż każde powtórzenie gorsze 
jest od oryginału. Ale Piszczyk nie jest ten sam, zmienia się i rozwija. A więc? 
Może raz jeszcze go ożywić? Może tym razem sprawdziłoby się przystowie, że 
od każdej reguły są wyjątki, które ją właśnie potwierdzają. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 
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O realizacji filmu Marka Nowickiego „Sceny nocne” 


NIEARMATNIE 
CZASY 


Powieść, na podstawie której po- 
wstał scenariusz filmu Marka Nowic- 
kiego, ma także tytu! metaforyczny: 
„Ozimina”. Opublikowana w 1911 
roku książka Wacława Berenta stała 
się wydarzeniem literackim i kultural- 


panie w Elegancja, 
ale i, bez wdzięku. 
W scenopisie jest jeszcze dosadniej: 

bez twarze 


stwierdza: 
— Z tymi tu ludźmi nigdy nie zaży- 
jesz. Coraz to grzeczniej nimi 
i coraz to bardziej ślisko. I wszyscy 
Jednakowi. Każdy się jak robsk 
swoje namiętności pod 
chowa. Spojrzysz — życia nie zoba- 
czysz, słuchasz — westchnienie 


8 
18 


salon. Ustawiono w nim kilkanaście 
foteli, przy fortepianie mężczyzna a- 
kompaniuje Divie. W salonie rozbrz- 
miewa aria Carmen. Wszyscy słucha- 
ją w milczeniu, gdy nagle z ulicy do- 
cierasją pojedyncze okrzyki, coraz 
głośniejsze. 


Jednym z sąsiednich pokojów z pięk- 
ną damą. Tylko Profesor zostaje na 
swoim miejscu. 

Uiicą maszerują rosyjscy żołnierze 
1 studenci, wznosząc o- 
krzyki. Nieliczni przechodnie 
na nich zdziwieni. Rosjanie brutalnie 
zdzierają Polakom czapki z głów. Sta- 
ry major Komierowski mamrocze pod 
nosem: — Wojna. To dla nas dzwon. 
Wyzwolić się czas! Ale nikt go nie 
słyszy. 


two produkcji („Poltel”): Jen Kuchar- 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


Krystyna | Juliusz Lubicz-Lisowscy 


Wojciech Wysocki | Katarzyna Mien 


Bożena Miefiodow, Jolanta Mowek, Anórzej Żółkiew, Matgozsta Wygrzycka Meczen, Anórze Szejnach, jenusz Dziubikski, Pawel Nowe: Jadwiga Teroea Stępień, Tada Tuszowaki, Laon | 
Niemczyk, Wiesław Bednarek I Bronisław Wrocławski 


Książki 


ANALIZA FILMU 


— DZIE 


Omawianie książki, której czytelnik 
nie znajdzie w księgarniach, należy z 
pewnością do obowiązków mało 
wdzięcznych. A jednak — mimo iż na- 
ktad niewielki, a o rzecz pytać należy w 
jednej jedynej księgarni krakowskiej* — 
nie robię tego li tylko z recenzenckiego 
przymusu. Przygotowana przez filmo- 
znawcę z Uniwersytetu Jagiellońskiego 
Wiestawa Godzica „Sztuka filmowej in- 
terpretacji”, zawierająca antologię prze- 
kładów nowych i najnowszych analiz fil- 
mów, jest czymś więcej aniżeli tylko ko- 
lejnym uniwersyteckim skryptem. Oso- 
biście nie mam nic przeciw skryptom, 
ale wiadomo, że ich żywot jest dość 
mizemy i na ogół krótki. Antologia Go- 
dzica natomiast zasługuje na poczytne 
miejsce w domowych biblioteczkach 
humanistów, i to niekoniecznie tylko 
tych, którzy mają za sobą uniwersytec- 
ką ediikację filmoznawczą. Prezentuje 
bowiem po raz pierwszy w języku pol- 
skim wiele z tego, co decydowało (i de- 
cyduje nada!) o putapie światowej teorii 
filmu lat ostatnich, a o czym wiedziała 
dotąd tylko garstka zapaleńców. Naj- 
starszy z tłumaczonych tekstów — anali- 
za „Maroka” Josefa von Stemberga 
zbiorowego autorstwa redaktorów „Ca- 
hiers du Cinóma" — pochodzi z roku 
1970, najświeższy zaś, Amerykanina 
Bany Salta, poświęcony stylistycznej a- 
nalizie filmów Maxa Ophdłsa — z roku 
1983. Między tymi dwoma datami roz- 
ciąga się prawdziwa dżungla pomysłów 
(nierzadko tylko domysłów), idei i kon- 
kretnych metod analizy filmu, zrywają- 
cych z tradycyjną, to jest wyrostą z kla- 
sycznej hermeneutyki, metodą anali- 
tyczną. Generalnie rzecz biorąc, zapre- 
zentowane teksty odwotują się do se- 
miotyki i psychoanalizy — tych badań 
zatem, które w potocznym odczuciu u- 
chodzą za akademickie, a więc trudne, 
poza kręgiem specjalistów właściwie 
nieprzyswajalne. To prawda, lektura 
tych analiz wymaga od czytelnika (ałe 
także i widza) więcej wiedzy (ale i wyo- 
braźni) niż klasyczne sposoby postę- 
powania analitycznego, więcej cierpli- 
wości w przyswajaniu sobie autorskie- 
go punktu widzenia. Niech jednak niko- 
go metodologiczne szyldy nie odstra- 
szają, bo kryje się za nimi fascynująca 
przygoda z filmem. Przy okazji czytelnik 
otrzymuje także wgląd w style współ- 
czesnego piśmiennictwa teoretyczno- 
-filmowego i w sposoby wprowadzania 
do współczesnej wiedzy o filmie. 


Aby uzmysłowić skaię analitycznej 
pomysłowości i odwagi demonstrowa- 
nej w tłumaczonych artykułach, wystar- 
czy odwołać się do kilku przykładów. 
Oto włoski autor Giorgio Simonelli pro- 
ponuje spojrzenie na zmieniający się 
wizerunek ciała w ewolucji musicalu fil- 
mowego; amerykańskie autorki Beverie 
Houston i Marsha Kinder dokonują fe- 
nomenologicznego opisu związków za- 
chodzących między podmiotem a 
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przedmiotem w filmie Alaina Resnais 
„Zeszłego roku w Marienbadzie”, a ich 
rodak, Nick Browne, tropi widza wpisa- 
nego w narrację „Dyliżansu” Forda. 
Zwłaszcza ten ostatni artykuł usatystak- 
cjonuje tych wszystkich, dla których 
oglądanie filmów oznacza nieustanną 
grę o swoje — widza — miejsce pośród 


filmowych bohaterów, którzy poszukują, 
punktów styczności między tym, co wi- | 


dzą bohaterowie a tym, co w tym wzglę- 
dzie oferuje „obiektywne” spojrzenie 
kamery. Podobną kwestię rozważają 
Mary Beth Haralovich i Cathy Root Kla- 
prat, identyfikując lokalizację widza w 
zwiastunie „Fordanserek" (1937) Lloy- 
da Bacona i słynnej „Jezebel” (1938) 
Williama Wylera. Propozycja Browne'a 
to pewien szczyt w kinie ograniczają- 
cym się do analiz narracji filmowej. Ni 
tomiast redaktorzy „Cahiers du Cii 
ma" mówiący w latach siedemdziesią- 
tych o klasycznym kinie hollywoodzkim 
(„Maroko” Stemberga i „Młodość Lin- 
colna” Forda) w kluczu „teorii krytycz- 
nej” (a więc pod patronatem Althussera 
i psychoanalityka Lacana) zapoczątko- 
wali niezwykle płodny typ analizy ideo- 
logicznej. Traktuje ona film nie tyle jako 
świadomy wyraz ideologii, ile aparat 
swoisty, ideologiczny powołujący swo- 
je podmioty. 

W antologii Godzica są także propo- 
zycje kurczowo trzymające się kryte- 
riów empirycznych. Barry Salt na przy- 
ktad (notabene z wykształcenia fizyk, 0- 
perator i reżyser) twierdzi, że analiza fil- 
mu winna zajmować się przede wszyst- 
kim badaniem jego konstrukcji, stosu- 
jąc wymierne, porównywalne parametry 
(skala planów, średnia długość ujęć, 
procent ujęć-przeciwujęć) i na ich pod- 
stawie zmierzać do ustalania styłów au- 
torskich. Radziecki autor Naum Klej- 
man zaś, biorąc na warsztat piętnaście 
ujęć „sceny z brezentem” z „Pancerni- 
ka Potiomkina” Fisensteina, dokonuje 
pedantycznej analizy montażu, starając 
się w ten sposób ukazać, jak radziecki 
twórca przekształca rzeczywistość w fil- 
mową symbolikę. 

Paleta metod i filmów poddanych a- 
nalitycznym zabiegom jest zatem impo- 
nująca. Na ogół jednak czytelnik nie 
znajdzie gotowych instrukcji, jak winien 
odbierać film. Wartość wyboru tkwi w 
inspirującej sile poszczególnych pro- 
pozycji. Reszta należy do czytelnika i 


widza. 
ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 


Egzorcyzmy 


ŁABĘDZI ŚPIEW 
Reżyseria: Robert Gliński. Wykonawcy: Jan Peszek, Grażyna Barszczewska, Bogdan Baer, 
Jolanta Piętek-Górecka, Maria Probosz, Tomasz Zygadło i inni. Polska, 1988 


yło tak: Bolesław Michałek 

podjął się napisania scenariu- 

sza filmowego według pewnej 

powieści pewnego cenionego 
pisarza współczesnego. Podpisał umo- 
zana ŚĆ zna 

go jednak straszliwie, choć pu- 
a nazywa to bardziej elegancko, 
że niby to on okazał się niezdolny do 
przetworzenia jej na scenariusz. Tak 
Czy owak umowa podpisana, pieniądze 
wzięte, wydane, zapomniane. Trzeba 
było pisać. Więc napisał. Historia po- 
wstania scenariusza „£abędziego śpie- 
wu” jest jeszcze bardziej prozaiczna i 
może jeszcze zabawniejsza niż wyglą- 
da to na ekranie. 

W kinie jest tak: wzięty i ceniony sce- 
narzysta, niejaki Dziedzic, wraca z za- 
granicy i natychmiast jak siora wygłod- 
niałych ogarów rzucają się na niego 
przyjaciele, współpracownicy, krewni i 
wierzyciele, a wszyscy proszą, nie, ra- 
czej kategorycznie żądają, by natych- 
miast coś napisał. Dobry, sprawny, ale i 
mądry scenariusz filmu „i na kasę, i na 
iestiwai”. Bohater ma sto powodów, dla 
których naprawdę mu si coś wreszcie 
napisać, coś naprawdę dobrego. Bo 
mówią, że się skończył, bo żona, ciut 
przechodzona aktorska gwiazda chce 
wrócić na firmament, bo elegancki ban- 
dyia dentysia żąda fortuny za leczenie 


Bolestaw Michałek obok swych ży- 
ciowych ról krytyka, historyka, teorety- 
ka filmowego jest także praktykiem, au- 
torem scenariuszy między innymi: 
„Sprawy Gorgonowej” Majewskiego, 
„Śmierci prezydenta” Kawalerowicza, 
„Dantona” (wspólnie z Jean Claude 
Canićre i Agnieszką Holland) i „Miłości 
w Niemczech” Wajdy. Ale jest też nau- 


czycielem akademickim, wykładowcą 
na studium scenariuszowym Szkoły Fil- 
mowej, autorem publikacji teoretycz- 
nych na tenże temat. Bolestaw Micha- 
tek więc bardzo dokładnie — może naj- 
dokładniej w naszym filmowym światku 
— wie co powinno być w dobrym scena- 
riuszu, czego być nie powinno, doktad- 
nie rozumie jak to działa. Wie też jak 
wygląda polskiego scenarzysty żywot 
niewdzięczny. I to jest drugie źródło po- 
mystu na film o dobrowolnie zadawa- 
nych sobie torturach pisania scenariu- 
sza. 


Michałek napisat więc scenariusz 
trochę autobiograficzny, choć nie ma 
sensu i nie uchodzi tropić do jakiego 
stopnia. Napisał scenariusz o niemoż- 
ności napisania scenariusza: O twór- 
czej niemocy kogoś, kto wie zbyt wiele, 
by pozwolić sobie na utwór sklecony z 
dyletanckiej niefrasobliwości. Jak ca- 
musowski  stylista-perfekcjonista pół 
życia cyzelujący jedno zdanie o ama- 
zonce w Lasku Bulońskim, tak bohater 
„Labędziego śpiewu”, a pewnie trochę i 
autor scenariusza, jest bezradny wobec 
własnych wymagań, wobec samego 
siebie. Psychologowie opisali to zjawi- 
sko, które często, wraz z nabywanym 
przez dotkniętego nim nieszczęśnika 
doświadczeniem i osiąganymi sukce- 
sami wcale nie ustępuje, a wręcz prze- 
Ciwnie — nasila się. Bo nasilają się wtas- 
ne wymagania, rośnie poczucie odpo- 
wiedzialności. wzmaga się przekonanie 
o niedoskonałości stów wobec skom- 
plikowania myśli, narasta obawa 

tórzeń i trywialności, bo przecież 
„wszystko już było”. Rimbaud jako bez- 
czelny w swej niewiedzy szczeniak na- 
pisał garść wierszy, a potem, już jako 


Duża brunetka, 
na miarę czasów 


STOWARZYSZENIE ZŁOCZYŃCÓW 
ASSOTIATION DE MALFAITEURS. Reżyseria: Claude Zidi. Wykonawcy: Franęois Ciuzet, 
Christophe Malavoy, Jean-Pierre Bisson, Ciaire Nebout I inni. Francja 1986 


się dzieje z kinem fran- 

cuskim? Gdzie są mło- 

de talenty? Gdzie są 

nowe idee? Gdzie jest 
krytyka bijąca na alarm? Na całą wielką 
kinematografię, która w każdym niemal 
okresie historii kina była pierwsza w 
Europie, jest dziś tylko jeden reżyserski 
talent Światowej miary, Jean Jacques 
Annaud i paru starzejących się byłych 
nowofalowców — Rohmer, Malle, Varda 
— realizujących filmy coraz rzadziej. A 
aktorzy? Kiedyś układało się antologie 
światowych osiągnięć sztuki aktorstwa 
filmowego „Od Gabina do Belmonda", 
„Od Michele Morgan do Brigitte Bar- 
dot”, a dziś — kto? Kto jest w stanie 
zapamiętać takiego „gwiazdora”, jak 
Christophe Malavoy? 


człek dorosły, osiemnastoletni, wziął 
się za zajęcie poważniejsze (handel ka- 
rabinami). 

Bohater „Łabędziego śpiewu” ma 
trzy niewyczerpane źródła inspiracji. Po 
pierwsze samo kino jako świat odrębny 
i autonomiczny, wystarczająco wielki, 
by w jego granicach odnaleźć radość i 
sens zabawy przetwarzając dawne fil- 
mowe motywy. Po drugie — polskie 
kino, jego śmieszność i wielkość, bez- 
radność i oryginalność, jego ogranicze- 
nia, kompleksy, uprzedzenia, fobie, 
głupstwa i lapsusy. | po trzecie, choć 
już trochę między wierszami — nasza 
polska  siermiężna i absurdalna, 
wszystkim już znormalniała nienormal- 
ność. Bezradność, smutek i śmiesz- 
ność polskiego inteligenta nieustannie 
szarpiącego się wśród skrzeczącej 
pospolitości. 

Dlatego właśnie polska wersja 
„Deszczowej piosenki" odtańczona zo- 
staje przez Jana Peszka nie gdzie in- 
dziej tylko na śmietniku. A przy tym 
wcale nie jest ponuro i cierpiętniczo, 
przeciwnie — jest wesoło, choć to hu- 
mor jakby wisielczy. Jest więc „Łabędzi 
Śpiew" jedną wielką zabawą z kinem iw 
kino. Mamy tu cały ciąg cytatów, krypto- 
cytatów, quasicytatów, trawestacji, pa- 
rodii i pastiszów Felliniego, Donena, A- 
leksandrowa, Bergmana, Hitchcocka, 
De Palmy, Wajdy i wielu innych. (Piszę. 
„wielu innych" bo to może znaczyć, że 
odgadłem wszystkie zagadki, rozwiąza- 
tem rebusy, odnalazłem ukryte pasti- 
sze, odgadłem, ale mi się nie chce wy- 
mieniać. Otóż nieprawda, nie odgadłem 
wszystkich, ale nie wypada mi się 
przyznać). Bawią się więc autorzy hi- 
storią kina i własnym ząuroczeniem ki- 
nem. Bawią się własną — nazwijmy to — 
lekkomyślnością, jaką było zakochanie 
się w kinie. 

Reżyserem „Łabędziego śpiewu” 
jest Robert Gliński, jak dotąd autor fil- 
mu diametralnie różnego — „Niedziel- 
nych igraszek”, wstrząsającego stu- 
dium stalinizmu i nie tyłko stalinizmu. W 
„Łabędzim śpiewie” Gliński prezentuje 
się od zupełnie innej strony, co jest 
chyba nie tylko naturalną potrzebą od- 
miany stylistyki ale także swoistym zna- 
kiem czasu - po mrocznym, dramatycz- 
nym oskarżeniu — wisielczy humor, iro- 
nia i sceptycyzm. Gliński i Michałek 


Na listach kinowych hitów nadal są 
filmy, które w kinach paryskich ogląda 
pół miliona i więcej widzów. Publicz- 
ność pozostaje wierna swemu filmowi, 
tylko jakże obniżyły się wymagania! 
Niedawno telewizja pokazała sensacyj- 
ny rzekomo film starego chałturszczyka 
Michela Deville „Stan zagrożenia”. O- 
bejrzałem go z recenzenckiego obo- 
wiązku, wściekły i znudzony, bo to ani 
sensacja, ani dowcipne, ani pikantne. | 
potem patrzę: hit! Z pierwszej dwu- 
dziestki. To samo z tandetnym filmem 
Vebera „Trzech ojców”. Teraz Claude 
Zidi: „Stowarzyszenie złoczyńców”. Też 
kasowy przebój. Mój Boże... 


Zidi jest zresztą reżyserem filmów 
jeszcze wcale nie najgorszych. Zaczy- 


kpią więc z wszystkiego, co nawinie im 
się pod rękę: z brutalności kina — naga 
Maria Probosz przewiercana jest 0- 
gromnym świdrem, krew tryska po 
ścianach. Kłania się niedawno obecny 
na naszych ekranach „Świadek mimo 
woli" De Palmy, ale także stary Hitch- 
cock. Kpią z kina gangsterskiego, z ro- 
mansidła prowincjonalnego w realiach 
lirycznych i nielirycznych — kpią z tanie- 
go erotyzmu i mody na goliznę, z głu- 
poty i pustki kina. Kpią z manierycznej 
psychologii, z bełkotliwej „głębi” kabo- 
tyńskich wizji. I kpią z siebie samych. 
Pośród innych kinowych mód i stad- 
nych zauroczeń, śmieją się Michałek i 
Gliński także z mody (jeśli to wolno na- 
zwać modą) na obrachunkowy film poli- 
tyczny, na stalinizm w kinie. Cienka to 
robota i ryzykowna, łatwo wejść na 
minę, zostać źle zrozumianym. „Moda” 
na stalinizm nie była przecież modą, 


nał od samego dna, od komedyjek typu 
„Niedorozwinięci na wakacjach”. Ale 
potem skoczył w górę i w wyświetla- 
nych u nas przed trzema laty „Skorum- 
powanych” dorównał dawnym mi- 
strzom sensacyjnej komedii, może na- 
wet samemu Claude'owi Autant-Lara? 
Tylko że Autant-Lara nigdy nie był w 
swoim czasie zaliczany do reżyserów 
najwyższej rangi. 


W „Stowarzyszeniu złoczyńców” wi- 
doczne są jaskrawe Ślady scenariuszo- 
wego brakoróbstwa. A więc mamy z 
werwą i humorem zarysowaną sytuację 
wyjściową: czterech kolegów z elitarnej 
szkoły... jeden za wszystkich... i oto je- 
den z nich, ten najmniej lotny, wpada w 
szpony bezwzględnego rekina giełdy. 
Trzeba go ratować. Poprowadzenie ak- 
cji błyskotliwie wiążącej cztery wątki 
czterech bohaterów nie stanowiłoby za- 
pewne większego problemu dla daw- 
nych mistrzów komedii sensacyjnej, dla 
Aurenche i Bosta, Spaaka czy choćby 
Michela Audiard. Ale dla Zidiego i aż 
trzech współpracowników okazało się 
to zadaniem ponad siły. Więc jednego 
z bohaterów usypiają, a potem wraz z 
drugim usuwają do aresztu. Już mamy 
dwóch i o ileż mniejszy ból głowy. Teraz 
wizualne kulminacje. Pierwsza pomy- 
słowa i świeża: wyrywanie z muru kasy 
pancernej przy pomocy samochodu te- 
renowego. Na piątkę! Ale potem, kiedy 
po raz drugi trzeba przeciwnika pozba- 
wić łupu, już nic innego scenarzystom 
do głowy nie przychodzi, tylko ten sam 
samochód i linka holownicza. I już się 


lecz efektem odblokowania tego, co za- 
blokowane, zwyczajną teakcją na po- 
wstanie możliwości realizowania filmów 
na temat dawniej zakazany. Ale jednak 
przecież nie sposób zaprzeczyć, że lata 
pięćdziesiąte stały się jakby samogra- 
jem. Kierownik literacki Zespołu „X” 
(Michałek) i autor „Niedzielnych igra- 
szek" (Gliński) wykazali więc sporą od- 
wagę i nie popełnili nietaktu. Może 
właśnie fakt, że już i z tego możemy się 
śmiać, jest symptomem, że znaleźliśmy 
się odrobinę bliżej normalności? 
„Łabędzi śpiew” przypomina taso- 
wanie kart. Co i rusz wyskakują asy, 
króle, damy, migają, by za chwilę znik- 
nąć. Z jednej strony jest więc film Gliń- 
skiego i Michałka symptomem niemocy 
filmowców, z drugiej zaś dowodem ich 
Siły, ich pomysłowości. Nie ma filmu nie 
dlatego, że nie ma pomystu na film, ale 
dlatego, że jest tych pomysłów zbyt 


nie śmiejemy. Trick z zamianą małych 
czarnych walizeczek: może ktoś pamię- 
ta amerykańską komedię „No i co, dok- 
torku?" Tam walizeczki były trzy. 
Wszystkie zamieniano na oczach wi- 
dzów i nikt nie był w stanie powiedzieć, 
która jest która, jakby ich było trzy- 
dzieści. Tu mamy zaledwie dwie, a za- 
miana odbywa się poza kadrem i tak, 
jakby jej w ogóle nie było. 


Dwaj pozostali na scenie członkowie 
sławetnego stowarzyszenia, Cluzet i 
Malavoy mogliby, być może, statysto- 
wać w takich filmach, jak „Rififi”, „W 
kręgu zła”, nie mówiąc już o filmach z 
Belmondem. Tutaj robią za gwiazdy. Ich 
aktorstwo jest idealnie nijakie, przezro- 
czyste, zapominalne. O wiele wyrazist- 
sze są już panie. Claire Nebout ma chy- 
ba metr dziewięćdziesiąt bez obcasów i 
kiedy wchodzi na począłku filmu do sali 
balowej, to panowie wciągają brzuchy 
żeby zrobić przed sobą trochę miejsca. 
Ale kiedy natrętnie, wielokrotnie wma- 
wia się nam, że to piękność, we mnie 
zaczyna budzić się przekora. Nigdy nie 
miałem takiego uczucia w przypadku 
dawnych gwiazd. Na dobrym poziomie 
jest chutliwa policjantka, a najlepszy 
wujaszek-garażysta. Czy ktoś pamięta 
wujaszków-garażystów z takich filmów, 
jak „Człowiek z Rio”, albo „Tajemniczy 
blondyn w czarnym bucie”? 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


wiele. Wszystkie więc traktują bez nale- 
żytego szacunku, bo wszystkie prowa- 
dzą do równie absurdalnych, choć 
przecież oczywistych wniosków: że jest 
źle, głupio i niemrawo. Ale może właś- 
nie kino jest tym miejscem, gdzie da się 
ocalić resztki rozsądku. Michałek i GIiŃ- 
ski egzorcyzmują niemrawość, sztucz- 
ność, zaściankowość. „Łabędzi śpiew” 
wydaje mi się próbą autokuracji, wy- 
zwolenia się z kompleksów, panicznej 
ucieczki przed załganiem się w hiera- 
tycznych pozach. Znakomitą próbą sa- 
mouzdrowienia. 

„Wszystko na świecie istnieje tylko 
po to, by znaleźć się w książce” — napi- 
sał Mallarmóe. Być może wszystko na 
świecie istnieje tylko po to, by znaleźć 
się w filmie. | wszystko klnę istnieje 

to, żeby nie zwariować. 
opiat tyi MACIEJ 


PAWLICKI 


Maria Probosz 


Recenzje 


Pechowa 
Elektra Glide 


Sensacyjny, kolor, 113 min. Dia dorosłych. 


Amerykański film policyjny ma różne 
oblicza. Raz kreuje wizerunek funkcjo- 
nariusza w pojedynkę walczącego — nie 
zawsze „czysto” — z przestępcami (se- 
ria filmów z Clintem Eastwoodem). in- 
nym razem pokazuje deformacje i nie- 
prawości w działaniu stróżów porządku 
— przykładem niech będzie „Serpico”. 
Bywa także rozrywką pozbawioną ja- 
kiejkolwiek treści, filmem akcji, brutal- 
nych konfliktów, kaskaderskich wyczy- 
nów i niczego więcej — tak jak właśnie 
wyświetlana w naszych kinach „Cobra” 
z Sylvestrem Stallone w roli gtównej. 

Bywa jednak, że film policyjny zawie- 
ra w sobie coś więcej — wąlek egzys- 
tencjalny, wyrażający ludzką samot- 
ność I tęsknoty. Zresztą, widok poli- 
cjanta na motocyklu, patrolującego nie- 
zmierzone przestrzenie rozpościerają- 
ce się wokół Gór Skalistych, wzbudza 
uczucie przytłoczenia wielkością, obo- 
iętnością, nieprzemijalnością natury. 
Takiego uczucia doznają zapewne sa- 
motnie zmagający się z zimną obojęt- 
nością materii himalaiści, grotołazi, że- 
glarze. Dlaczego więc nie policjant? 


Powyższe zdania wprowadzają w at- 
mostferę filmu Jamesa Williama Guercio 
„Pechowa Elektra Glide”. Długa, bar- 
dzo długa i statyczna ekspozycja opo- 
wiadania wyraźnie sugeruje, że będzie 
to film nie o potyczkach policyjnych, 
lecz o policyjnych frustracjach; nie o 
dynamicznych strzelaninach, lecz o 
dramacie odrzucenia i samotności. 


Policjant z drogówki Wintergreen 
(Robert Blake) codzienie patroluje swój 
rewir. Składa się nań szosa, kamieniste 
pogórze poroste wysuszonymi przez 
gorący wiatr krzakami, samotne, rozrzu- 
cone w wielkiej przestrzeni domostwa, 


skały, odległy bar. A przede wszystkim 
jest to rewir dojmującej nudy wynikają- 
cej z charakteru samej pracy i nużące- 
go, niezmiennego krajobrazu. Cóż mo- 
żna robić podczas takiej służby? Ma- 
rzyć! Duży John („dużym” nazywają 
Wintergreena koledzy, ponieważ od- 
znacza się wyjątkowo niskim wzrostem) 
marzy więc o innym życiu, bardziej u- 
rozmaiconym, marzy o przeniesieniu do 
wydziału zabójstw. Kolega Johna z pa- 
trolu, Zipper (Billy Green Bush), ma 
tęsknoty bardziej przyziemne, chciałby 
przesiąść się z niewygodnego siodełka 
policyjnego motocykla na kanapowe 
siedzenie supernowoczesnego, super- 
wygodnego, superszybkiego i super- 
drogiego jednośladu. Dwa marzenia wy- 
rażają w istocie tę samą tęsknotę: chęć 
ucieczki przed monotonią, szarzyzną, 
beznadziejnością egzystencji. 

Duży John znajdzie w swym rewirze 


zmasakrowanego nieboszczyka i nie 
zgodzi się z przetożonymi, iż jest to tyl- 
ko samobójca — przekreśliłoby to szan- 
sę pracy, przynajmniej czasowo, w wy- 
marzonym wydziale zabójstw. | rzeczy- 
wiście — John zostaje asystentem de- 
tektywa, prawdziwego speca od wykry- 
wania zbrodni. Brutalne metody pracy 
Harve'a (Mitchell Ryan), nieoczekiwany 
konflikt związany z kobietą, do której 
obaj roszczą sobie prawa, niezgoda na 
wizję świata stworzoną przez wyższe 
kręgi policyjne powodują, że John, głę- 
boko rozczarowany, wraca na szosę, 
podejmuje znowu znienawidzone obo- 
wiązki policjanta z drogówki. 


Analizując rzekome samobójstwo 
Duży John znajduje mordercę. Ale zara- 


strukcyjne działanie na osobowość i o- 


Robert Biake 


toczenie. Kiedy w dramatyczny sposób 
żegna się z wydziałem zabójstw i ze 
swoim tymczasowym szelem, wykrzy- 
kując w jego stronę: „Jesteś wielkim 
gównem, Harve", to możemy przypu- 
szczać, że mówi to i pod swoim adre- 
sem. Kolega z patrolu także przegrat 
swoje marzenia — motocykl, który kupił 
za ukradzione pieniądze, nie przynióst 
mu oczekiwanego szczęścia. 


„Pechowa Elektra Glide” to film o 
dojmującej samotności. Pozbawiony 
szaleńczej dynamiki, ekscytujących po- 
jedynków rewolwerowych, właściwie ci- 
chy i spokojny pulsuje, niejako poza 
kadrem, okrutnym smutkiem samotne- 
go istnienia. A owa tytułowa Elektra Gli- 
de? Wiemy tylko, że jest pechowa, a 
ponadto — tak nazywa się motocykl Du- 
żego Johna Wintergreena. Nic "5 

(ki 


| 
Benji 


BENJI. Reżyseria: Joe Camp. Wykonawcy: 
Peter Breck, Deborah Walicy, Edgar Bu- 
chanan, Frances Bevier, Patsy Garret. USA, 
1974. 


Przygodowy, kołor, 86 min. Dia wszyst- 
kich. 


Nikt już nie pamięta, kto pierwszy po- 
wiedziat „chcesz mieć publiczność — 
zaproś na plan dzieci lub psa”, ale 
wszyscy wiedzą, że ta reguta działa bez 
pudła. Byt Rin Tin Tin, była Lassie, żółte 
psisko i zakochany kundel, pies Pluto i 
101 dalmatyńczyków, a także — last but 
not least — Szarik, Cywil i Reksio. Od 15 
lat trwa era małego, włochatego jeli- 
gentego mieszańca imieniem Beni. 
Wyhodowany na kanadyjskiej farmie, 


zrobił karierę w bezpretensjonalnej, 
choć szablonowej roli psa-włóczęgi, 
który szuka nowego pana, a za okazane 
serce potrafi się odwdzięczyć z nawiąz- 
ką. W obecnie realizowanych filmach 
występuje już córka gwiazdora, a jej 
właściciel, treser Frank Inn, poważnie 
myśli o przysposobieniu do występów 
przed kamerą trzeciego pokolenia zło- 
todajnej psiej rodziny. 

Benji jest miły i inteligentny. | choć 
przyszło mu gryźć kości z niejednego 
pieca, wie jak się zachować. Nie bardzo 
wprawdzie rozumie prawa rządzące 
światem istot dwunożnych, ale uczy się 
szybko. Wraz ze swym panem osiediił 


ko, by wyłudzić garść takoci od kuchar- 
ki pana doktora, zarobić na lunch u 
wtaściciela kaleterii, poprzekomarzać z 
posterunkowym pilnującym biblioteki. 
Nie zapomni też postraszyć leniwego 
kocura sąsiadki, która dobrze rozumie. 
że tłuściochowi przyda się trochę ru- 


chu. Może ktoś weźmie psa pod opie- 
kę, tak jak on zaopiekował się suczką o 
wdzięcznym imieniu Tiffany. Ale Benji 
wie, że narzucać się nie wolno, że na 
szczęście trzeba zasłużyć. A los mu 
sprzyja: banda opryszków chce porwać 
dzieci pana doktora. Pies nie może za- 
pobiec tragedii, ale uczyni wszystko, by 
zdemaskować sprawców. W ten spo- 
sób zyska dach nad głową i prawdzi- 
wych przyjaciół. 

Prosta, pełna humoru fabuła, klarow- 
ne przestanie i wytrawna tresura — oto 
źródła sukcesu tej opowiastki. Joe 
Camp nie udaje, że realizuje thriller dła 
małych widzów. Słusznie przekonany, 
że głównych adresatów jego utworu in- 
trygować będzie przede wszystkim 
sam pies, rezygnuje z dydaktycznych 
zalet soeny schwytania czwórki pory- 
waczy, którzy, nawet kiedy wymachują 
pistoletami, są groźni tylko swoją głu- 
potą. To zresztą główna wada filmu: ża- 
den z aktorów — dorosły czy dziecko — 
nie może konkurować na ekranie z 
psim bohaterem, scenariusz nie daje 
im na to ani cienia szansy. (kjz) 


Conrad 


namalowany 


Jak pokazany w Święta „Pojedynek w 
słońcu” Vidora kojarzy się z nazwi- 
skiem producenta, Davida O. Selznicka 
— tak wyświetlony właśnie „Pojedynek” 
Ridleya Scotta nosi znamię najgłośniej- 
szego dziś na świecie producenta — 
Davida Puttnama. 

Film jest ekranizacją opowiadania 
Josepha Conrada „Pojedynek”, po- 
wstał w roku 1977. Puttnam był już 
wówczas producentem znanym, mają- 
cym na koncie sukcesy kasowe 
(„Gwiezdny pyt”, „Bugsy Malone”). Rid- 
ley Scott zaś — debiutantem. Przedsię- 
wzięcie acz ambitne, było ryzykowne, 
ale Puttnam to ryzyko podjął. 

Scotta zainteresowała w opowiada- 
niu Conrada postać maniakalnego Fe- 
rauda, przejawiającego zwierzęcy nie- 
mał instynkt zabijania. Liczył, że jego 
fascynacja udzieli się widzom — wykazał 
niestety wiele niekonsekwencji w reali- 
zacji zamierzenia. Scenariusz, jak to 
bywa w kinie, zatracił eseistyczną o- 


R2 


strość oryginału, stał się relacją z para- 
doksalnego pojedynku dwóch oficerów 
armii napoleońskiej, ciągnącego się 
przez szesnaście lat. Wymiar jednost- 
kowy zdominował w filmie refleksję o- 
gólną, iż w czasie wojny pojedynki in- 
dywidualne ustępują miejsca pojedyn- 
kom narodów. 

Wiele kontrowersji wzbudziła obsada 
głównych ról. Zgodnie z reżyserskim 
zamierzeniem gwałtowny Feraud w bra- 
wurowym wykonaniu Harveya Keitla 
zdecydowanie góruje nad artystycznym 
D'Hubertem Keitha Carradine'a, łamiąc 
delikatną równowagę głównych postaci 
dramatu. 


Scott sam przyznaje , że ważniejszy 
był dla niego obraz niż tekst. Owo myś- 
lenie obrazami reżysera wychowanego 
na telewizyjnej reklamie widać w filmie 
przede wszystkim. Od pierwszych kad- 
rów przepędzania stada gęsi przez 
wiejską drogę i następującego wkrótce 
pojedynku w bladych barwach wstają- 
cego dnia, po brawurowe sekwencje 
walk na szable, szpady, czy pistolety, 
rozpoznać można zauroczenie Scotta 
kompozycjami koloru i światła, czystą 
świeżą zielenią rodem z Constable'a i 
chęć oddania rozedrganej, rozświetlo- 
nej atmostery z obrazów Turnera. Mó- 
wiąc krótko: film jest hołdem złożonym 


pejzażystom angielskim początku XIX 
wieku — Johnowi Constable'owi, Willia- 
mowi Tumerowi. R.P. Bonningtonowi, 
Richardowi Parkesowi. 

Mimo swoistych ograniczeń „Poje- 
dynek” to jeden z najbardziej orygi- 
nalnych debiutów lat osiemdziesiątych, 
zauważony, niestety, jedynie przez wą- 
skie grono specjalistów. Obojętna 
reakcja publiczności może budzić jedy- 
nie zadumę nad mechanizmami re- 
cepcji ambitnego filmu. Filmu, który po- 
wstał być może jedynie dzięki zapałowi 
śmiałego producenta. 


Tę czteronowelową składankę zains- 
pirował populamy na przełomie lat 50. i 


60. telewizyjny serial grozy. Po latach 
młodzi reżyserzy-producenci Steven 
Spielberg i John Landis postanowili o- 
żywić wyniesioną z dzieciństwa fascy- 
nację ową dziwną, wspaniałą i często 
straszną krainą, która sąsiaduje ze 
światem rzeczywistym, i którą tak łatwo 
otwiera dziecięca wyobraźnia. Tę aurę 
odnależć można w trzech ostatnich no- 
welach. Spielberg opowiada o czaro- 
dzieju, który przywraca dziecięcą ra- 
dość pensjonariuszom domu starców, 
bohater Dantego, chłopiec imieniem 
Anthony, ma moc kształtowania rzeczy- 
wistości wedle własnych życzeń a u 
Millera owładnięty strachem pasażer 
rozpaczliwie i wbrew  sceptycznym 
współtowarzyszom walczy z atakujący- 
mi samolot kosmicznymi potworkami. 

Nowele Dantego i Millera zrealizowa- 
ne zostały zgodnie z formułą Horroru, 
Spielberg natomiast opowiada piękną 
baśń o wzruszającym przesłaniu: dzień, 
w którym przestajemy się bawić, jest 
pierwszym dniem starości. Odmienny 
jest film Landisa. Jego bohater to ra- 
sista pełen odrazy do Żydów, czarnu- 
chów i żółtków. I wprost z baru wycho- 
dzi na ulicę miasta w okuj j Fran- 
cji, dla esesmanów jest Żydem. Wkrót- 
Ce znajdzie się w dżungii wietnamskiej 
a potem na południu Ameryki w cza- 
sach aktywności Ku-Klux-Kianu. Jego 
sfera mroku nie ma w sobie nic z dzie- 
cięcych strachów, rozpościera się w 
świecie dorosłych. 

Mimo pomysłowej klamry, która 
sama w sobie jest minifilmem grozy, 
mimo nostalgi ń i remi- 
niscencji „Streta mroku” czterech auto- 
rów rozczarowuje. Każda z nowel mo- 
głaby zapewne przekształcić się w o- 
sobny film, zostały zrealizowane z wy- 
czuciem dramaturgii i siły efektów, z ga- 
tunkowym pietyzmem. Ale formuła skta- 
danki uniemożliwiła zaangażowanie e- 
mocjonałne. Widz pozostaje na ze- 
wnąfrz, skąd dobrze widać zamysł, wy- 
strój i ornamentykę przedsięwzięcia, 
ale trudno poddać się koniecznemu 
przy tego typu filmach zaurocze- 
niu.(ed) 
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Inspekto 
Harry 


wraca 


Kto wie, czy nie najstawniejsza 
Clinta Eastwooda: zgorzkniały, t 
względny rycerz sprawiedliwości 
sługujący się jednak metodami da 
mi od ortodoksyjnej sprawiedliwoś 
inspektor Harry Callahan. Pojawił 
na ekranie w roku 1971 w filmie „Bi 
ny Harry", potem jeszcze w trzech. 
tatni z roku 1983, nosił tytuł „Ne 
zderzenie” (Sudden Impact). Po pię 
latach przerwy inspektor Hany z 


Clint Eastwood (z lewej) 


Fot. Epoca 


Jest Francuzką, już jako szesnastolatka nosiła koronę Miss Kina w Can- 
nes. grała małe role w filmach Claude'a Zidi i Rogera Vadima (okrzyknięto 
ja wówczas „nową BB”). Dziś podbija Włochów jako ozdoba erotycznych 


komedii z cyklu „Sotto il vestito niente' 
które rozgrywają się w środowisku modelei 


Nie mam nic pod spodem”, 
, pośród luksusu i reklamy. 


Francuzi w cudzych oczach 


Pięć odrębnych utworów, 


innych...” Pisze o tym Jacques Siclier 


Pomysłodawcą byt Daniel Toscan du Pian- 
lier, producent (Erato Films), krytyk filmowy i 
prezes Unifrance Films. To on wybrał reżyse- 
rów i dał im całkowitą swobodę wypowiedzi 
Mieli sporo czasu na realizację i niezły bu- 
dżet. Ale, jak mówi Daniel Toscan du Piantier, 
o wyborze zadecydował oryginalny ton twór. 
czości tych reżyserów i intensywność ich 
kontaktów z naszym krajem. Nie szukałem na 
siłę tych, którzy darzyliby Francję uczuciem 
bez zastrzeżeń. Istnieje przecież rozziew mię- 
dzy Francją z marzeń a prozaiczną rzeczywis- 
tością tego kraju. Ale twórcy ci nie mogą nie 
przyznać, ze tączą ich z nami szczególne wię- 
zy. Więzy istniejące w ich wyobraźni, a nieraz 
tylko w ich fantazmach. 
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wspólnym tematem „Francuzi w oczach 
w „Le Monde". 


A więc popatrzmy. 

„i y" Wernera Herzoga. 

Claude Josse, wielki mistrz winiarskiej fir- 
my „Echansons de France" i Jean Clemente, 
znakomity kiper z piwnic tej firmy. Widzom 
napływa ślinka do ust, bo opisują smak win w 
słowach tak poetyckich i zmysłowych. Byłby 
to zwykły dokument, gdyby Herzoga nie za- 
fascynował ten szczególny stosunek ludzi do. 
wina. Niemiecki reżyser, specjalista od fanta- 
Styki i od istot opętanych idóe fixe, sfilmował 
także mecz rugby, jakby pragnąc pokazać, co 
znajduje się po drugiej stronie lustra rzeczy- 
wistości. Wszystkiemu towarzyszy muzyka 
Frangois Couperina. 


„Kowboj i Francuz” Davida Lyncha. 

W kalifornijskim pejzażu Harry Dean Stan- 
ton przebrany w kowbojski strój rozmawia z 
innymi kowbojami. Gdzieś z boku kręci się 


Indianin. Cz 
wia się jaki 
garnitur, bas 
lizkę. Nie mć 
Francuz, któ 
bagietkę, wii 
tki, a więc tc 
Francuzów | 
trzydziestyci 
odpowiadaj, 
chodu, z dzi 
muzyką i te 
rozciąga się 
vid_ Lynch 
stwierdza, że 
nie: Ameryk 
zów przez A 
„Proust p 
Wajdy. 
Stary 
ski opowiad 
wolę w radzi 
wojny. W 18 


czterystu pc 


a) 


pojawił się na ekranie. Tym razem w fil- 
Or mie „Martwa woda” (The Dead Pool). 
który reżyseruje Buddy Van Horn. pry- 
walnie przyjaciel Eastwooda. Razem 
zrobili przed ośmiu laty film „lak tylko 
potraisz” (Any Which Way You Can). 
Eeastwoodowi partneruje na ekranie 
Palricia Clarkson, znana w Polsce z roli 
żony Eliota" Nessa w „Nietykalnych”, 
występuje także irlandzki aktor Liam 
Neeson. Callahan zwany „Brudnym 
Harrym" ma w tym filmie do czynienia z 
telewizją. Temat osobliwej zależności 
jaka wytwarza się między przemocą i 
środkami masowego przekazu intrygo- 
wał już wielu filmowców. Jest to rów- 
niejsza rola _ nież temat niejasnej granicy między 
rzeczywistością i udaniem, prawdy i 
gry. Inscenizacja wymyślona dla zaba- 
1ami daleki- — wy przez szukającego sensacji filmow- 
iedliwości - ca przynosi jako rezultat serię zbrodni, 
Pojawił się ponieważ włącza się do niej maniakal- 
ilmie „Brud- ny morderca. Callahan musi samotnie 
trzech. Os- przystąpić do działania, aby przywrócić 


<niały, bez- 
liwości po- 


tytuł „Nagłe porządek. | to do działania w stylu 


«). Po pięciu 
Harry znów nikim i z niczym. 


„Brudnego Harry'ego", nie licząc się z 


Pikantna 


Fot. Cine Revue 


Indianin. Czekamy na westem. | wtedy poja- 
wia się jakaś dziwna postać. Dwurzędowy 
gamitur, baskijski beret. Ciągnie za sobą wa- 
lizkę. Nie mówi nawet słowa po angielsku. To 
Francuz, który wyciągnie ze swojego bagażu 
bagietkę, wino typu „Sikacz”, ser, ślimaki, fry- 
tki, a więc to wszysiko, co charakteryzowało 

Francuzów w hollywoodzkich filmach z. lat 
trzydziestych i czterdziestych. Stereotypy — 

odpowiadające Dzikiego Za- 

chodu, z dziwkami z saloonu, folklorystyczną 
muzyką i tańcami przed ogniskiem. ironia 
rozciąga się na wszystkie te stereotypy. Da- 
vid Lynch poprzez karykaturę mitologii 
stwierdza, że istnieje wzajemne niezrozumie- 
nie: Amerykanów przez Francuzów i Francu- 
zów przez Amerykanów. 


„Proust przeciwko upadkowi” Andrzeja 
wajdy. 

Stary człowiek, polski malarz Józe! Czap- 
ski opowiada jak udało mu się przeżyć nie- 
wolę w radzieckim obozie w latach ostatniej 
wojny. W 1926 roku odkrył dzieło Marcela 
Prousta. W obozie w Griazowcu, wygłosił cykl 
wykładów o Prouście dla swoich towarzyszy. 
To go uratowało. Józef Czapski jest jednym z 
czterystu polskich oficerów, którzy ocaleli 


+38 


chej nitki i przyznali mu trzy „| 


że są to trzy komplementy: 


cji: 


spośród piętnastu tysięcy wziętych do nie- 
woli. UE 


twarz malarza. | jego słowa o Prouście. To 
wszystko jest jak requiem. 
„jzpielrzymka do Agen" Ligjego C 

niego. 
Gomencini urodził się w roku 1916 w Salo, 
we Włoszech, w latach 1926-1936 mieszkał 
wraz z rodzicami w Agen. Dzisiaj jego córki 
Francesca i Cristina (obie są reżyserami fl- 
mowymi) wracają do Agen, w poszukiwaniu 
śladów przeszłości. Służą im w tym nołałki 
ojca. Tutaj był dom, w którym mieszkał. W 
liceum zachowały się prace chłopca, który 
skończył we Francji szkołę średnią. Ta piel- 
grzymka odarta jest z nostalgii. Niewidoczny 
Comencini kieruje 


krokami swoich córek. Ale 
Agen i wybrzeża Garony nabierają cech ta- 
jemniczości. Południowy Zachód, 


|. głęboka 

Francja ziemia wygnańców i smak dziecińs 
twa, który ciągle czuje się na wargach i w ser- 
„Ostatnie siowo” Jean-Luc Godarda. 


Oczywiście, Godard nie robi SK tak, 
jek inni. Patrzy na Francję z Rolie pod Gene- 


cu. 


Fot. Sowietskij Film 


przyprawa 


Tego reżysera nie trzeba przedstawiać. 

kr na naszych łamach wielokrotnie, ściś- 

- jego film „Jutro była wojna”, który przy- 
niósł twórcy trzy nagrody międzynarodowe: 
w Mannheim, Valladolid i Koszalinie. Taki 
sukces uskrzydła ale i zobowiązuje, tym bar- 
dziej jeśli jest udziałem debiutanta. 

1 oto 34-letni Jurij Kara przedstawił radzie- 
ckiej publiczności swój kołejny film. Tytul: 
„Superzłodzieje”, temat: przestępczość w 
ZSRR. Film mówi o korupcji, alerach finanso- 
wych na ogromną skalę, czamym rynku i po- 
wiązaniu Świata przestępczego z wiadzą, a 
pokazuje to wszystko w iście amerykańskim 
stylu obrazu gangsterskiego. Reżyser wywo- 
tał burzę i podzielił opinię publiczną. 


Najsurowiej potraktowali „Superzłodzieji” 
członkowie klubów filmowych, którzy na testi- 
walu w Odessie nie pozostawili na filmie su- 
: koniunktura, 
komercja, kicz. Natomiast redakcja „Sowiet- 
skiego Ekranu" uznała film Kary za wydarze- 


, przyznała „Superzło- 
„ ztą jednak różnicą. 


— za prawdziwie sprinterskie tempo: pier- 
wszy trup pada już w drugiej minucie projek- 


- za najpiękniejszą ozdobę radzieckich 
ekranów ubiegłego roku w osobie Anny Sa- 
mochiny grającej rolę Margerity: 


dyskusji o kinie jako widowisku. 


kina. 


krytyk Michaił Lewitin: 


„Superztodzieje” Jurija Kary 


wą (gdzie mieszka) i mówi jaka była Góma 
Sabaudia w okupacji. Bo 
EINE ACZEA aby się dowiedzieć”. 
Film trwa 12 minut. 12 minut wojny, niemiec- 

j ji, rozstrzeliwań. Fran- 


swych obsesji. Ci reżyserzy nie potrafią robić 
innych filmów jak tylko autorskie, w pełni kry- 
zysu telewizji i kina, filmy pięciu = 
świadczą o witalności i potrzebie kina autor- 
. robionego z myślą o telewizji. Jakże 
opżowi Dy Ok proca nie PY: 


Z prawej: Jean-Luc Godard ) 


— za stworzenie mocnych podwalin do 


Tak więc wzgardliwa opinia klubów z jed- 
nej strony, pełen życziiwego humoru osąd 
popularnego pisma filmowego — z drugiej, a 
w środku — publiczność, tłumnie oblegająca 


Ten swoisty fenomen trafnie podsumował 


„Filmowi Kary wróżyć można fantastyczną 
kasę. Jest w nim wszystko, czego wymaga 
się od dobrego kryminału: szybka akcja, a- 
wantury, strzelanina i szantaż, dostojny ma- 
fioso o twarzy Walentina Gafta i olśniewający 


wamp w osobie Anny Samochiny, malowni- 
cze pejzaże i występna miłość. Reżyser zad- 
bał nawet o to, żeby zneutralizować ewen- 
tualne ataki ze strony sportretowanych na ek- 
ranie skorumpowanych przedstawicieli wła- 
dzy, rzecz bowiem została zainscenizowana 
na modłę awanturniczych widowisk z Dzikie- 
go Zachodu, tyle że w rodzimych realiach. 
Ale mimo tego ształażu nie odbiera się filmu 
iako wymyślonej, nierealnej historii. „Super- 
złodzieje” mają oczywiste odniesienia do na- 
szej rzeczywistości. I tu właśnie reżyser się 
potknął: dla błyskotliwego sukcesu protesjo- 
nalnego poświęcił wymowę moralną. To, co 
dla społeczeństwa jest tragedią, zostało po- 
traktowane jako pikantna przyprawa, mająca 
zaostrzyć smak filmowego show". 


Fot. Sowietskij Film 


DALI, 
OPOWIADACZ SNÓW 


swojej twórczości wyko- 

rzystywał własne i cudze 

sny, własne i cudze majaki. 

Najbardziej znane jego 

sny to oko przecinane brzytwą lub no- 

żem, mrówki rojące się na ludzkim cie- 
le, martwe osły w stanie rozkładu. 

Sałvador Dali, małarz, grafik i filmo- 

wiec potrafił również znakomicie postu- 

giwać się mikrofonem i piórem. Do mi: 

krofonu przekazywał szokujące szcze- 

góły swojej biografii, piórem opisywał 

swoje życie. Najgłośniejsze książki 


jego autorstwa to „Tajemne życie Sał 
vadora Dali" (rok 1942) i „Jak się zosta- 


w roku 1973). 

Był Hiszpanem, a ściślej mówiąc Ka- 
talończykiem, synem notariusza z mia- 
steczka Figueras na Costa Brava. Tam 
się urodził i tam w wieku 84 lat zmart. 
Tam również 25 stycznia br. został po- 
chowany. Jego życie wypełniły praca i 
podróże (Paryż, Stany Zjednoczone, 


Włochy). Najpierw był jednak Madryt. 
Na początku lat dwudziestych rozpo- 
cząj studia w madryckiej Królewskiej A- 
kademii Sztuk Pięknych Świętego Fer- 
dynanda. Zamieszkał w Residencia de 
Estudiantes. Owa szumnie brzmiąca 
Rezydencja ia a po prostu akademi- 
kiem, w którym małomówny wówczas i 
nie: a BIC poko 
koik, przypominający celę. Całą podło- 
ge teg tego pokoiku zaścielały rysunki. Ry- 

sował jak chciał, z natury czy z wyo- 
braźni, a miał linię klasyczną, kaligra- 


Fot. Paris Match 


ficznie czystą. o takiej perfekcji, że na- 
wet w zestawieniu z Picassem z okresu 
hellenistycznego nie okazywał się 
mniej podziwu godnym. Te rysunki — 
zdaniem Rafaela Albertiego, znanego 
hiszpańskiego poety i dramaturga, któ- | 
ry także wtedy studiował w Madrycie, 
już wtedy zapowiadały wielkiego sur- 
realistę, Daliego pierwszych lat pary- 
Skich. 

W tamtym studenckim okresie Dali 
poznał i zaprzyjaźnił się z Federikiem 
Garcią Lorką (rodem z Andaluzji 
ragończykiem Luisem Buńuelem. Dzię- 
ki Buńuelowi nazwisko Salvadora Dali 
zdobyło sobie większy rozgłos, niż mo- 
gły mu zapewnić jego obrazy. W roku 
1929 powstał bowiem wspólny film Da- 
lego i Bufńuela „Pies andaluzyjski” — 
najważniejsze ekranowe dokonanie 
kierunku XX-wiecznej sztuki, nazwane- 
go surrealizmem. 

Buńuel w swojej książce „Ostatnie 
tchnienie” (ukazała się niedawno w pol- 
skim przekładzie w Wydawnictwach Ar- 
tystycznych i Filmowych) wspominał, że 
film ten zrodził się z konfrontacji dwóch 
marzeń sennych. Kiedy w 1929 roku 
przyjechał z Paryża na kilka dni do Fi- 
gueras, zaproszony przez Daliego, o- 
powiedział przyjacielowi, że śniła mu 
się postrzępiona chmura przecinająca 
księżyc i ostra brzytwa nacinająca oko. 
Dali natomiast opowiedział, że po- 
przedniej nocy widział we śnie rękę 
pełną mrówek. Dodał: Może zrobilibyś- 
my o tym film? 

Praca układała się harmonijnie. Po 
tygodniu scenariusz był gotów. Buńuel 
z pieniędzmi, które dostał od matki (po- 
łowę ich przetrwonił w knajpach) wrócił 
do Paryża. Dali przyjechał na parę dni 
przed końcem zdjęć. Własnoręcznie 
zajmował się wiewaniem smoły do oś- 
lich łbów, uprzednio wypchanych sło- 
mą. Byt także jednym z braci marianów, 
których ciągnie Pierre Batcheff. Ujęcie 
to jednak ostatecznie nie weszło do fil- 
mu. 

remiera „Psa andałuzyjskiego” mia- 
ta miejsce w sali „Ursulines” za płatny- 
mi zaproszeniami. Zgromadziła ów- 
czesną śmietankę towarzyską Paryża, a 
więc zarówno arystokratów, jak sław- 
nych już pisarzy, malarzy i kompozyto- 
rów (Picasso, Le Corbusier, Cocteau, 
Geoorges Auric). Grupa surrealistów, 
ze swoim „papieżem” Andrć Bretonem, 
stawiła się w komplecie. Po projekcji 
Buńuel ukryty za ekranem, usłyszał dłu- 

oklaski. „Pies andaluzyjski” 

dla Dalego stał się najlepszą przepust- 
ką do paryskich surrealistów i sławy. 
Po latach w tomie „Jak się zostaje Da- 
lim”, malarz pisał: Stworzyłem film, któ- 
ry miał wzburzyć, sprowokować, zbul- 
wersować sposób widzenia i myślenia, 
sens mieszczańskiej rozrywki intelek- 
tualistów i snobów stolicy. Film, który 
zmusił widza do zanurzenia się w se- 
kret młodości, dotarcia do źródeł snu, 
przeznaczenia, tajemnicy życia i śmier- 
ci. Było to dzieło, które naruszyło 
wszystkie schematy i dało dowód 
mego geniuszu i talentu Buńuela. 
Chciałem, aby w ciągu trzydziestu 
nut moje nazwisko wryło się w pami 
wszystkich widzów zgłoskami koszma- 
ru, fantastyki i nadrealności Wokół 
mojej osoby zrodził się snobizm (...) 
Mój przyjazd do Paryża rozegrany zo- 
stał po mistrzowsku. 

Harmonijna współpraca z Buńuelem 
nie powtórzyła się już przy pisaniu sce- 
nariusza „Złotego wieku”. Winą za to 
obarczał Buńue! Galę. Ta piękna Ros- 
janka, Helena Dmitriewna Diakonowa 
od 1917 roku była żoną poety Paula 
Eluarda. To właśnie on nazwał ją Galą. 
W 1929 roku pojawiła się wraz z mężem 
w Cadaqućs, nadmorskiej miejscowoś- 
ci na Costa Brava. Wytworna, w suk- 
niach od najlepszych krawców, a po- 
nadto opromieniona sławą jako muza 
Eluarda i malarza Maxa Ernsta. Nieba- 
wem została także muzą Salvadora Dali 
i jego żoną. 

Dali, jak twierdził Buńuel, przesyłat 
listownie wiele pomysłów do „Złotego 


„Urzeczona” Alfreda Hitchcocka 


wieku”. Przynajmniej jeden z nich pozo- 
stał w filmie: idący przez park człowiek 
z kamieniem na głowie. Przechodzi 
obok posągu. Posąg też ma kamień na 
głowie. Ukończony w 1930 roku film 
bardzo spodobał się Dalemu. Tak przy- 
najmniej pisał Buńuel. Natomiast sam 
Dali oskarżał po latach przyjaciela o 
zdradę, spłaszczenie wspaniałych, deli- 
rycznych pomysłów, pozbawienie filmu 
gwałtownej poezji, która, jak twierdził 
jest istotą mojego geniuszu. 

Z historii kina znany jest skandal 
związany ze „Złotym wiekiem”: napad 
na paryskie kino „Studin.28" bojówek 
ultraprawicowej młodzi_-y, połamanie 
krzeseł, zniszczenie książek surreali- 
stów, pocięcie wystawionych w holu 
obrazów Dalego. 

Przyjaciele rozstali się. Stanęła mię- 
dzy nimi nie tylko Gala, ale także od- 
mienne poglądy polityczne. Buńuel 
mimo wszystkich wspomnień z ich 
wspólnej młodości, mimo podziwu, jaki 
budziła w nim część dzieła Dalego, do 
końca nie potrafił wybaczyć współauto- 
rowi „Psa andaluzyjskiego” jego zajad- 
łe ekscentrycznego ekshibicjonizmu, 
jego cynicznego przystąpienia do fran- 
kistów, a zwłaszcza jego otwartej niena- 
wiści do przyjaźni. Zarzuty te podzielali 
pozostali surrealiści, którzy wykluczyli 
Dalego ze swojej grupy. Ostatecznym 
powodem ekskomuniki była propozy- 
cja złożona przez Dalego Falandze zro- 
bienia pomnika na jej cześć. A przecież 
to frankiści zabili jego najlepszego 
przyjaciela — Lorkę. 

Dali jeszcze raz miat okazję opowie- 
dzenia swoich snów na ekranie, wy- 
ciągnięcie ze swojego „bestiariusza” 
słynnych mrówek. W 1944 roku, kiedy 
wraz z Galą mieszkał w Ameryce, Alired 
Hitchcock, który przygotowywał realiza- 
cję filmu „Urzeczona”, poprosił swego 
producenta Davida O. Setznicka o za- 
pewnienie mu współpracy Salvadora 
Dali przy realizacji scen snu szaleńca. 
Postanowił bowiem zerwać ze schema- 
tycznym zwyczajem pokazywania snów 
przy pomocy niewyraźnych i mglistych 
kształtów, a dać im wyraźne, ostre rysy, 
jaśniejsze od pozostałych scen filmu. 
Oczywiście, Dali miat bardzo dziwne 
pomysty, których nie można byto zreali- 
zować” — opowiadał Hitchcock Fran- 
gois Truffautowi w książce „Kino we- 
dług Hitchcocka”. | wspominał: Jedna 
ze scen miała przedstawiać pękający 
posąg, z którego szczelin wychodzą 
mrówki. W chwilę później okazuje się, 
że postacią pokrytą mrówkami jest In- 
grid Bergman! W „Urzeczonej” znałazto 
się jednak oko, do którego źrenicy zbli- 
ża się nóż. W sekwencjach sennych 
majaczeń, stanowiących psychoanali- 
tyczną wykładnię szaleństwa bohatera, 
Dali chciał przekazać wszystkie swoje 
obsesje, swoje malarskie i architekto- 
niczne koncepcje, które określat mia- 
nem „metody paranoiczno-krytycznej”. 
Niestety, w „Urzeczonej” znalazł się tyl- 
ko jeden zaprojektowany przez niego 
sen. 


W 1947 roku złożył wytwórni Walta 
Disneya projekt realizacji filmu animo- 


wanego „Piekło”. Projekt pozostał w 
szufladach wytwómi. W 1954 roku zrea- 
lizował wraz z Robertem Descharnes 
„Cudowną historię koronczarki i noso- 
rożca”. Film ten jednak nigdy nie trafit 
do rozpowszechniania. W 1957 roku do 
Cadaqućs przyjechał sam Disney. Pla- 
nowali zrobienie filmu o Don Kichocie. 
Skończyło się na planach. W 1970 roku 
Dali nakręcit krótkometrażówkę o u- 
krzyżowaniu, a w 1978 roku — pełnome- 
trażowy film eksperymentalny „Impres- 
je z Mongolii”. 

Opowiadaczowi snów — Dalemu naj- 
wyraźniej brakowało Buńuela i jego ta- 
lentu. W 1966 roku, kiedy Bufuel wraz z 
Jean-Claude Camiere pracował w Mad- 
dnia”, dostał z Cadaqućs niezwykły, 
napuszony telegram po francusku 
(„szczyt snobizmu” zauważa zgryźliwie 


w „Ostatnim tchnieniu"). Dali prosił o 
spotkanie w celu napisania z Buńuelem 
dalszego ciągu „Psa andaluzyjskiego”. 
Kusił: Mam pomysły, przy których bę- 
dziesz płakał z radości. Buńuel odpo- 
wiedział hiszpańskim _ przystowiem: 
woda, która przepłynęta, nie obróci już 
koła młyńskiego. Don Luis wolał opo- 
wiadać własne sny: w „Drodze miecz- 
nej”, „Tristanie”, „Dyskretnym uroku 
burżuazji”, „Widmie wolności”, „Mrocz- 
nym przedmiocie pożądania”. Dalemu 
pozostawało płótno rozpięte na sztalu- 
gach, karton. A także środki masowego 
przekazu, dzięki którym mógł epatować 
tłumy swoim ekscentryzmem, głosić im 
swoją genialność. Ten wielki malarz 
chciał być równy Leonardowi. Dosko- 
nale jednak rozumiał, że żyje w epoce 
Walta Disneya, happeningu, kina i tele- 
wizji. Tak naprawdę pozostaną po nim 


jego niezwykłe płótna i litografie, kadry 
z „Psa andałuzyjskiego” i „Złotego wie- 
ku”. A kinu pozostanie jego życie, jakże 
bujne, pełne zgiełku i „miłości szało- 
nej”. Już przed pięcioma laty Kataloń- 
czyk Antonio Ribes chciał zrobić film o 
Dalim z roku 1940, kiedy malarz przygo- 
towywał się do opuszczenia Francji i do 
wyjazdu do Stanów Zjednoczonych. 
Dalim miał być Robert De Niro, Galą — 
Charlotte Rampling. Do realizacji nie 
doszło. Z pewnością na ten temat rzucą 
się inni. Czy potrafią pokazać sny i ma- 
jaczenia Dalego, jego „arrauxat”, co po 
katalońsku oznacza niezwykłą, ociera- 
jącą się o obłęd wyobraźnię? Jeżeli taki 
film powstanie, ocenią go Katalończy- 
cy. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 
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Dotychczas festiwal w Moskwie, odbywający 
się co drugi rok, skupiał wszystko: obok kon- 
kursu filmów fabularnych także konkurs krót- 
kiego metrażu i filmów dziecięcych. Nadszedł 
jednak czas decentralizacji. W ostatnich dniach 
stycznia br. narodził się nowy festiwal — filmów 
niefabularnych w Leningradzie, inaczej mó- 
wiąc 


IERWSZY 
„PIERE- 
STROJKOWY” 


laczego „pierestrojkowy” na- 
piszę dalej, na początek jed- 
nak sprawy sporne. A więc 
określenie „filmy nietabular- 
ne” zamiast „dokumentalne” w nazwie 
festiwalu zabrzmiało asekurancko. Or- 
ganizatorzy chcieli najwidoczniej unik- 
nąć sporów o klasyfikację gatunkową. 
Dochodzi do nich z winy telewizji, która 
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nie tylko spowodowała niemal całkowi- 
ty zanik krótkiego filmu dokumentaine- 
go, ale nauczyła beztroskiego miesza- 
nia konwencji, co jest tylko odbiciem 
charakterystycznej dla tego środka 
przekazu, niebezpiecznej kulturowo ho- 
mogenizacji. Festiwale spełniają rolę 
ostatnich bastionów obrony czystości 
pewnych pojęć i reguł. Nie jest to bez 


Korespondencja z ZSRR 


znaczenia w sytuacji, gdy i tak produk- 
cja telewizyjna dominować musi na im- 
prezach zastrzeżonych niegdyś dla fil- 
mów kinowych. Leningradczycy zaczęli 
więc od uniku, z myślą chyba o posze- 
rzeniu formuły, ale przyniosło to nie naj- 
lepsze rezultaty — nadmiar niemiłosier- 
nie długich, bezkształtnych filmów, któ- 
re po prostu nie wytrzymywały próby 
kinowego ekranu. Podejrzewam, że na 
braku ostrych kryteriów selekcji zawa- 
żyło także hasło festiwalu: „Przesłanie 
do człowieka”. Jest szlachetne, ale nie- 
zmiernie szerokie. Można pod nie pod- 
ciągnąć właściwie wszystko, co nie jest 
wyraźnie antyhumanistyczne — a nie są- 
dzę, aby taka właśnie, antynumani- 
styczna tendencja gdziekolwiek dziś 
się wyraźnie manifestowała. Znalazły 
się więc w programie filmy deklaratyw- 
ne, realizujące owo przesłanie po pro- 
stu gadaniem. Nie, epoka „gadających 
głów” wcale nie przeminęła. Wydawało 
się, że to choroba kina przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, 
ale gdzie tam. Gadające głowy przejęła 
telewizja i nic nie wskazuje na to, żeby 
kiedykolwiek zniknęły z małych ekra- 
nów. Tam też powinny pozostać i festi- 
wale filmowe są między innymi po to, 


żeby tego pilnować. 
N a pierwszych dniach le- 
ningradzkiego przeglą- 
du, znajdował ratunek w klasycznych 
dokumentach. Napisałem to słowo z 
rozpędu, bo co dziś właściwie wyróżnia 
klasyczny dokument? Równowaga ob- 
razu i słowa? To na pewno. Obiekty- 
wizm obserwacji? Z tym już sprawa nie 
jest taka prosta. W programie znalazł 
się przyktad wręcz krańcowy — szwaj- 
carski film „Podróż w głąb kraju” (Rei- 
sen ins Landesinuere) Matthiasa von 
Guntena. Robiony byt okrągły rok, 
cierpliwie i metodycznie. Są w nim por- 
trety ludzi żyjących na szwajcarskiej 
prowincji, z dala od większych ośrod- 
ków. Staruszka, która samotnie prowa- 
dzi gospodarstwo i odmawia przejścia 
do domu opieki, jest figurą znaną z ek- 
ranu, bo problem starych ludzi jest uni- 
wersalny. Emeryt budujący precyzyjne 
modele zamków i mostów, które z po- 
dziwem oglądają potem turyści, też nie 
jest szczególnym oryginałem. Ale już 
wzięty krawiec z pasją zajmujący się 
piętrzeniem sztucznych wodospadów 
czy menadżer, który porzucił wielką fir- 
mę aby w ciszy i spokoju opisywać 
kościelne zabytki to postacie zrozumia- 
te jedynie na tle szwajcarskiego krajo- 
brazu. A jest jeszcze trzydziestoparolet- 
ni kawaler, który koczuje w samocho- 
dzie, (lub na rozkładanym krzesełku 
obok) w pobliżu lotniska, aby krótkofa- 
lówką przechwytywać komunikaty z 
wieży kontrolnej i obserwować ruch sa- 
molotów. Dawniej obserwował ptaki. 
Wreszcie elegancka pani, na co dzień 


szczęście widz zagada- 
ny do znudzenia w 


Nagrody 


telewizyjny koordynator wiadomości. 
satelitarnych z całego świata, która je- 
dzie do oddalonego o 70 km domu aby 
zajmować się rąbaniem drewna. To nie 
są dziwacy czy outsiderzy, lecz ludzie, 
którzy z pełną świadomością wybrali w 
życiu coś, co im najbardziej odpowiada. 
Twórca filmu powstrzymuje się od ja- 
kiejkołwiek oceny, nie zmierza do żad- 
nych wniosków. Przez półtorej godziny 
pokazuje po prostu, co ci ludzie robią. 
Czy wystarcza tego na film? Jedno trze- 
ba przyznać: jest konsekwentny aż do 
końca, używa kamery do zapisu rzeczy- 
wistości takiej, jaka jest na tym maleń- 
kim wycinku dostępnym obserwacji. 
Chyba tylko Szwajcar mógł zrobić po- 
dobny film. 

Może więc obiektywizm obserwacji 
zabarwiać powinna emocja? Pięknego 
przykładu dostarczył norweski film 
„Wioska” (Vidarasen) Jona Jerstada i 
Kiella Billinga. Oto grupa ludzi opóźnio- 
nych w rozwoju i grupa „wychowaw- 
ców” — socjologów, lekarzy, psycholo- 
gów - próbuje wspólnego życia we 
wspólnie wybudowanej wiosce, gdzieś 
na północy. Tworzą swoistą komunę, 
sami ustalają reguty demokracji, razem 
pracują i bawią się. Eksperyment za- 
pewne nie wszędzie możliwy, ale w Nor- 
wegii powiódł się, udowadniając, że w 
życiu społecznym sprowadzonym do 
form najprostszych, najistotniejsze oka- 
zują się właściwie najprostsze odruchy 
— przyjaźń, chęć pomocy, współczucie. 
W tym filmie kamera nie jest tylko na- 
rzędziem beznamiętnego zapisu ale 
stara się przybliżyć momenty szczegól- 
nie bogate w treść, angażujące. Czyni 
to z taktem, ingerencja w materię rze- 
Czywistości jest dyskretna, prawie nie- 
widoczna, ale tak naprawdę nie pozo- 
stawia widzowi szansy wyboru. 


rzedstawiać nagie fakty czy 

podsuwać je widzowi tenden- 

cyjnie dobrane? Która z tych 

metod odpowiada lepiej isto- 
cie dokumentu? Można byłoby wedle 
tego klucza podzielić festiwalowy pro- 
gram zastanawiając się na przykład czy 
zaangażowanie amerykańskiej ealiza- 
torki filmu „Dziewczęce gadanie" (Girl- 
talk), Kate Davis, w losy trzech nielet- 
nich uciekinierek z rozbitych rodzin, 
którym grozi prostytucja, nie zamienia 
tej opowieści w fabułę z morałem. Albo 
też, czy wyrachowana nonszalancja Jo- 
hanna Feindta z RFN, który bohaterem 
filmu „Nocny łowca” (Nachtjager) czyni 
fotoreportera polującego na sensacje z 
ulic wielkiego miasta, nie jest tylko wy- 
razem bezradności wobec dramatycz- 
nego materiału życia. Obawiam się jed- 
nak, że wnioski wynikające z takiego 
opisu byłyby dosyć jałowe. Widzów 
festiwalu w Leningradzie przybyłych wy- 
jątkowo licznie z całego Świata, mało 
interesowała kwestia w jaki sposób do- 
kument manifestuje swój stosunek do 
medium. Zarówno publiczność, która 
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wypełniała kino w hotelu „Leningrad” | trywialnej codzienności z wielkością 


jak i ta, ttocząca się przy kinach w mieś- 
cie. gdzie pokazywano również filmy 
nie objęte konkursem, szukała treści 
odbijających aktualność. Raz jeszcze 
sprawdziła się stara prawda; że film do- 
kumentalny jest sztuką, która ożywa w 
momentach szczególnych — napięć i 
przemian społecznych, w sytuacjach, 
gdy może być kronikarzem historii. 
Poza tymi okresami egzystuje nieco w 
utajeniu, nie chciany i nie budzący e- 
mocji. Tak to już jest. Dlatego przeboja- 
mi były w Leningradzie filmy radzieckie, 


, zgodnie zresztą z powszechnym ocze- 


kiwaniem. Ale w konkursie znalazły się 
tylko trzy. Wywołało to ostre głosy kry- 
tyki w kuluarach i reakcję w postaci 
mnóstwa pokazów konkurencyjnych, 
organizowanych ad hoc i dlatego nie 
zawsze dostępnych dla zagubionego 
widza. Stwierdzić zresztą trzeba, że wy- 
bór konkursowy nie budził wątpliwości, 
były to rzeczywiście obrazy przywraca- 
jące wiarę w sens sztuki filmowego do- 
kumentu. Z filmów „poza”, jakie udało 


mi się zobaczyć, uwagę zwracał plaka-- 


towy „Płomień” (Płamia) ze studia uz- 
beckiego poświęcony przerażającemu 
dla Europejczyka zjawisku samopale- 
nia się kobiet w proteście przeciwko 
ciężarom życia. Tylko w roku 1988 było 
tych samobójczych aktów w Turkmenii i 
Uzbekistanie ponad trzysta. Ale formuta 
plakatu nie pozwoliła na głębszą anali- 
zę przyczyn zjawiska, powstał tylko dra- 
matyczny apel w obronie życia. W każ- 
dym razie film wstrząsający, choć pozo- 
stawiający niedosyt. 


ziełem dużej miary okazał się 
natomiast _ pełnometrażowy 
dokument łotewskiego reży- 

sera Ivarra Seleckisa („Ulica 
Poprzeczna” (Skersiela) jak najstusz- 
niej nagrodzony Srebrnym Centaurem. 
„Jest w nim drobiazgowa obserwacja i 
mądre uogólnienie, aktualna publicy- 
styka i wrażliwe poszanowanie ludzkiej 
prywatności, Seleckis najwyraźniej za- 
ił się z mieszkańcami peryferyj- 
iczki przemysłowego miasta, u- 
liczki, gdzie nie zapuszcza się nikt 
obcy. W nędznych domach mieszkają 
ludzie biedni, nawet bardzo biedni. 
Choć nie tylko, jest przecież wśród nich 
także bogaty kamieniarz, który studiuje 
teologię robiąc pieniądze na nagrob- 
kach. Ale jego sąsiadom wiedzie się 
znacznie gorzej. Młoda matka nieślub- 
nego dziecka musi się nawet wyprowa- 
dzić z domu, który należał kiedyś do jej 
dziadka-pisarza, nie wspominanego na 
tamach oficjalnej literatury. Nie jest za- 
meldowana. Bolesna, trudna do opo- 
wiedzenia przeszłość naznaczyła los 
kalekiego chłopaka, który urodził się 
gdzieś w syberyjskim łagrze a dziś ca- 
łymi dniami tnie tektury na pudełka za 
pieniądze, zaledwie wystarczające na 
życie. Matka, zapytana dlaczego nie 
nauczyła go języka łotewskiego — tam, 
w obozie — odwraca tylko głowę, żeby 
ukryć płacz. Pytanie tego rodzaju nie 
pada przypadkowo, Łotwa należy dziś 
przecież do republik, w których najmoc- 
niej odzywa się kwestia narodowej toż- 
samości. Są w filmie sceny z wieców, o 
których głośno było i u nas, powiewa 
flaga w totewskich barwach. I chociaż 
mieszkańcy ulicy obserwują to tylko na 
ekranie telewizora, odległe z pozoru 
wydarzenia nie pozostają bez wpływu 
na ich anonimową egzystencję. To 
właśnie jest ukrytym tematem Selecki- 


-sa: jednostka w cieniu Historii, splot 


chwili. Film jest może za długi, tamie się 
kompozycyjne. ale oglądając go nie tra- 
ci się poczucia, że to ambitna próba 
stworzenia dzieła na miarę czasów. 


naczej przedstawia się laureat 

głównej nagrody — Złotego Centau- 

ra, film dwóch młodych reżyserów, 

Arkadija Rudermana i Jurija Chasz- 
czewackiego pod trudnym, bo wziętym 
z języka prawniczego , tytułem 
„Wstriecznyj isk”, który należałoby tłu- 
maczyć jako „Powództwo wzajemne”. 
Zdaje się, że nasi sprawozdawcy z Le- 
ningradu przyjęli tytuł „Sprawa w toku”, 
który też zresztą oddaje istotę filmu. 
Chodzi bowiem o głośny proces: były 
prokurator |. Szechowcow oskarżył bia- 
toruskiego pisarza Alesia Adamowicza i 
dziennik „Sowietskaja Kultura" o osz- 
czerstwo. Ale chodzi także o okolicz- 
ności towarzyszące sprawie, o drama- 
tyczny etap „pierestrojki” w Białoruskiej 
SRR. Podtytuł filmu: „Obserwacja” u- 
sprawiedliwia charakter narracji. Jest to 
bowiem seria sekwencji filmowanych 
głównie kamerą wideo, którym towarzy- 
szy rozmowa-komentarz zza kadru. Pa- 
dają nazwiska pozwalające tylko zo- 
rientować się , kto jest kim w obrazie, 
skąpe informacje, które giną jednak w 
bogactwie dynamicznych materiałów. 
Pojawiają się wywiady, reportaże z wie- 
ców i posiedzeń, wreszcie dokumental- 
ne zdjęcia z rozpędzonej przez milicję 
manilestacji w Mińsku. Film rozpoczęty 
w wytwómi w Mińsku i ukończony w 
studiu leningradzkim okazał się rzeczy- 
wiście „gorący”: na ekranie festiwalo- 
wym wyświetlony został z sekwencją 
pozbawioną dźwięku, który zakwestio- 
nowała podobno cenzura. Oglądany 
byt z najwyższym zainteresowaniem 
choć zagraniczna część widowni raczej 
nie umiała zorientować się w mnogości 
szczegółów i meandrach sprawy. Ale 
taki jest zawsze los dokumentu wyra- 
stającego z potrzeby chwili i spełniają- 
cego określone zapotrzebowanie spo- 
teczne. Film w pełni zasłużył na najwyż- 
sze wyróżnienie, bo uświadomił z pasją 
i energią czym może być dokument. 
Jego znaczenie jako świadectwa jest 
nieocenione. W biuletynie festiwalo- 
wym napisano: „Film odstania kontro- 
wersje procesu demokratyzacji”. Stusz- 
nie, choć nie wyjaśnia to postrzępionej 
narracji czy kontrastu ironicznej, świet- 
nie znanej radzieckim widzom piosenki 
z brutalnością reportażowych sekwen- 
cji. Rzeczywistość nie mieści się w żad- 
nej formule — a ten film to właśnie rze- 
czywistość. I głównie dzięki niemu festi- 
wal zasłużył na miano „pierestrojkowe- 
go”. Ale nie tylko. 


akże dzięki improwizowanym 

spotkaniom i projekcjom, któ- 

rych ręcznie wypisywane anon- 

sy naklejane były na drzwiach 
wind, dzięki nocnym, ciągnącym się 
często do białego rana dyskusjom w 
Domu Kina, dzięki nabożeństwu w 
cerkwi Akademii Duchownej w rocznicę 
zakończenia Blokady, dzięki niepowta- 
rzałnej atmosferze kontaktów z publicz- 
nością w kinach przy Newskim. Nie ta- 
two uporządkować wrażenia. To byt 
festiwal niezborny, przetadowany ale 
żywy. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Klubów Filmowych im. 
cza w kalegonii dekaetów z mniejszych o- 
środków przyznano w 1988 roku dekacfowi 


nano na ostatnim seminarium federacyjnym 

w Gorzowie Wielkopolskim w końcu ubiegłe- 
go roku. W ten sposób cieszyński „Czaruś” 
stał się drugim na Śląsku — .po rybnickim 


lii Uniwersytełu Śląskiego w Cieszynie roz- 
począł 


pierwszym seansie przedstawiono „Człowie- 
ka z marmuru” Andizeja Wajdy, 
dy ewenementem, jako że na Śląsku filmu 
Wajdy w tamtym czasie prawie nie razpo- 
wszechniano. e 


byto wcale tatwo, jako że istnieją tam zy 
dekaefy. Jak na ki 

sto lzy kluby lo niemało, lecz parsętajmy, że 
Cieszyn jest miasten wezme. są tradycje 


świetniejszej 

Dzisiaj seanse „Czarusia” odbywają się w 
nowoczesnej auli uniwersyteckiej, wyposa- 
żonej we Jednak 
na początku, w 1978 roku, film wyświetlano w 
siem kinia Zacisze”: zimnym | przeciekają 


List ze Sląska 


DEKADA 
„CZARUSIA” 


Nagrodę Polskiej Federacji Dyskusyjnych 
Antoniego Bohdziewi- 


W sumie na seanse „Czarusia” uczęszcza 
stale około 300 klubowiczów. 

Z pracą „Czarusia” związany jest od same- 
go począłku Tadousz Wantuła, który nie tylko 
pełni funkcję jego formalnego opiekuna, lecz 
równocześnie prowadzi zajęcia ze studenia- 
mi z zakresu filmoznawstwa. Wantuła dojeż- 
dża do polskiego Cieszyna z Zaolzia, bo mie- 
szka w Wędryni. Z pewnością jest on jedy- 
nym dziataczem dekaefowskim, który za każ- 
dym razem, gdy udaje się na seanse klubo- 
we, przekracza granicę państwową. Wynika 
to oczywiście ze specyfiki polsko-czeskiego 
pogranicza nad Olzą. 

„Czaruś” posiada także studencką radę 
klubu, której prezesuje od czterech lat Michał 
Szarzec, studiujący na piątym roku pedago- 
giki kulturalno-oświatowej. Z tego samego 
kierunku i roku studiów wywodzą się również 
pozostali działacze. Sekretarzem jest Zbig- 
niew Stańko, a skarbnikiem — Mariola Stańko. 
Jeśli dodamy, że komisji rewizyjnej przewo- 
dzi Teresa Szarzec, to nietrudno odgadnąć, iż 
taktycznie udzielają się w „Czarusiu” dwa 
studenckie małżeństwa, skojarzone właśnie 
przez klubowe seanse. 

Najbardziej stabilnym elementem progra- 
mu klubu pozostają od wielu lat zestawy 
„Kina mistrzów”, przy czym za każdym razem 
(raz w miesiącu) prezentowane są trzy filmy 
jednego reżysera. Od trzech lat organizowa- 
na jest także większa impreza — Cieszyńskie 
Spotkania Filmowe. 

Tematem pierwszych spotkań była muzyka 
w filmie, następnych — „Psyche, Eo iwa Tana- 
los”, a trzecie, zeszłoroczne, miały 
mie _ zagadnienie _ konfliktu Pooktioweyei 
Bardzo szybko impreza stała się znacząca, 
sprowadzając co roku do miasta nad Olzą 
ponad 100 uczestników z całego kraju, nie 
licząc oczywiście członków dekaefu i ana: 
cowych kinomanów. Z. 

Cieszyńskie Spotkania Filmowe . z pdorcaj 
ty w znacznej mierze o przyznaniu „Czarusio- 
wi” Nagrody imienia Bohdziewicza. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


„Czaruś” w Cieszynie, a jej wręczenia doko- 


Dyskusyjny. 2 Filmowy „Czaruś” przy fi- 


bowiem swe życie w roku 1978. Na 
co było wie- 


FOTOAMATORZY! 
U NAS JUZ REFORMA 


Najtańsze odbitki barwne w Polsce na papierze AGFA, z filmów 
wywołanych u nas, przy zamówieniu po 1 sztuce z dobrych: 

- małoobrazkowych. tormat 7x10 - idealny format do albumu - 
cena tylko 180 zł 

- małoobrazkowych i pocket format 9x13 - cena 250 zł 

- małoobrazkowych i zwojowych format 13 x 18 - cena 450 zł 


TYLKO DLA BOGATYCH! 


Odbitki na papierze KODAKA - bardzo drogie - bardzo dobre 
Odbitki ze slajdów wykonywane technika specjalna na papierze 
odwracalnym 


STUDIO FOTOGRAFICZNE AFP 
ZAPRASZA! 


adres 

03-318 Warszawa - Bródno 

ul. Ogińskiego 5a, tel. 11-50-95 
00-545 Warszawa-Śródmieście 

ul. Marszałkowska 72. tel. 28-32-29 


Prace można również nadsyłać poczta. 
Kupimy małe pawilony lub lokale sklepowe. własnościowe nadaja- 


ce sie na punkty przyjeć w centrum miast wojewódzkich. 
BR-135 


Rozmowa z Franciszkiem Pieczką 


Jest aktorem 
wyjątkowym. 
Jego kreacje 
złożyły się 

na mit aktorski 
oderwany 

od konkretnych 
ról i postaci. 


© Dla aktorstwa zrezygnował pan 
ze studiów technicznych. Potocznie 
uważa się, że między naukami tech- 
nicznymi z ich suchym racjonalizmem 
a aktorstwem jako domeną wyobraź- 
ni, emocji, istnieje sprzeczność... 

— Jest to jeden z tych nieprzezwycię- 
żonych stereotypów. Czy konstruktoro- 
wi albo matematykowi nie jest potrzeb- 
na wyobraźnia? Emocje też nie są przy- 
pisane do tej lub innej dziedziny, lecz 
wynikają z indywidualnych skłonności. 
Decydując się na studia aktorskie mia- 
łem już za sobą amatorskie doświad- 
czenia teatralne, ale nie był to wybór w 
kategoriach: być aktorem albo umrzeć. 
Po prostu próbowałem znaleźć własne 
miejsce z poczuciem, że wszystko jest 
otwarte, nieprzesądzone. Ba, ale mu- 
siałem najpierw zdać egzamin wstęp- 


ny. 
© Czy to prawda, że jedynym pana 
— Ten egzamin miał bardzo osobliwy 


przebieg. Jako student Politechniki Gli- 
wickiej, musiałem uzyskać ministerialną 


zgodę na zmianę kierunku studiów. Eg- 
zamin w trybie wyjątkowym wyznaczo- 
ny został w mieszkaniu Zelwerowicza. 
Najpierw Zelwerowicz rozmawiał ze 
mną. badając moje oczytanie, wrażli- 
wość, potem recytowałem wiersze, 
później otrzymałem zadanie aktorskie. 
Zelwer polecił mi trzykrotnie wypowie- 
dzieć słowo „miasto” — tak bym za każ- 
dym razem dał inne brzmienie znacze- 
niowe: miasto przemysłowe, miasto ta- 
kie jak Kraków, miasto typu Las Vegas. 
Później chcąc sprawdzić moje opano- 
wanie w sytuacji stresowej poprosił o 
odwrócenie kolejności. Ze zdenerwo- 
wania nic nie pamiętałem i mówiłem w 
ciemno, ale udało mi się trafić. Po chwili 
dowiedziałem się, że jestem przyjęty. 

© Czy wyniósł pan ze szkoły wyo- 
brażenia o „ które okazały 
się później dia pana ważne? 

— Dopiero w profesjonalnym działa- 
niu znależć można filozofię aktorską na 
własny użytek. Zawsze bliskie mi było 
aktorstwo emocjonalne. Droga do po- 
znania granej postaci, utożsamiania się 
z nią wiedzie u mnie od emocji do inte- 


Haratyk — „Słońce wschodzi raz na dzień" Henryka Kluby 


HARATYK, 
MATIS, 


lektu. Staram się najpierw znaleźć aurę 
jaką tworzy wokół siebie bohater, jego 
„wewnętrzne brzmienie”, by później 
skonstruować psychologiczny portret 
postaci. Gdybym chciał szukać prawdy 
o człowieku w kategoriach czysto inte- 
lektualnych, zająłbym się czymś innym 
niż aktorstwo. 

© Pierwszy etap pana zawodowej 
kariery związany jest z Teatrem im. 


Norwida w Jeleniej Górze. Dziś zdol- 
nemu absolwentowi szkoły teatralnej 
wyjazd na prowincję kojarzy się z kię- 
ską. Czy wtedy było inaczej? 

— To były inne czasy, inna atmostera. 
Na trudy egzystencji patrzyło się z innej 
perspektywy. Wyjechał prawie cały 
rocznik, m.in. Wiesiek Gołas, Zdzisław 
Leśniak, Zbyszek Bogdański. Byliśmy. 
młodzi, pełni zapału, potrafiliśmy cie- 
szyć się życiem. No i pamiętaliśmy, że 
aktorstwo jest zawodem wędrownym, 
pełnym ryzyka, niepewności, zmien- 
nych sytuacji. 

© Rok później nie przyjął pan pro- 
pozycji Arnolda Szytmana, który 
chciał widzieć pana w zespole swego 
wspaniałego Teatru Polskiego. Taka 
decyzja musi już jednak wywołać py- 
tanie: dlaczego? 

— Najpierw muszę sprostować: to 
nie była propozycja, lecz pismo anga- 


Matis — „Żywot Mateusza” Witolda Leszczyńskiego 


żujące. Dyrektor stołecznego teatru nie 
proponował młodemu, prowincjonalne- 
mu aktorowi, lecz go zatrudniał. Kiedy 
koledzy gratulowali mi, że będę wystę- 
pował w teatrze Szyfmana, w czcigod- 
nej świątyni sztuki, pomyślałem sobie: 
skoro jest to świątynia, to są tam i świę- 
ci, jakież więc są moje szanse w takim 
otoczeniu? Równocześnie otrzymałem 
ofertę od Krystyny Skuszanki z nowo 


pows' m Teatru Ludowego w Nowej 
Hucie. Zdecydowałem się 

właśni:: tam. Wiedziałem, że w tym tea- 
trze irny będzie mój status, przy- 
puszczałem, jak się okazało słusznie, iż 
może się tam zrodzić jakaś wspólnota 
dążeń. bo wszyscy startowaliśmy z po- 
dobnego punktu. 


ocen konkretnych działał- 
ność nowohuckiej uznawano 
jednak powszechnie za niezwykie zja- 


— Najpierw obawialiśmy się, że do 
tego teatru nie będzie przychodzić ani 
publiczność inteligenckiego, wyrafino- 
wanego artystycznie Krakowa, ani no- 
wohuccy robotnicy. Później mieliśmy 
na sali i jednych i drugich. Myślę, że 
działalność teatru znakomicie odpowia- 
dała atmosferze tamtego czasu, nie- 
zwykłemu ożywieniu intelektualnemu, 
pasji odkrywania świata dotychczas za- 
kazanego (przypominam, że to było już 
po roku 56). W rozpolitykowanym spo- 
teczeństwie istniało zapotrzebowanie 
łaniające mechanizmy 


połeczeństwo- 
jednostka. Graliśmy klasykę obcą: Ajs- 
chylosa, Szekspira, Goldoniego, pol- 
ską — „Balladynę”. „Dziady”. „Sen 
srebrny Salomei”, a obok tego „Smo- 
ka” Szwarca, „Myszy i ludzi” wg Stein- 
becka, „Stan oblężenia” Camusa. Ge- 
neralnie interesował nas obrachunek z 
przeszłościąw jakiejś szerszej humanis- 
tycznej perspektywie. Publiczność 


zaakceptowała dosyć śmiałe rozwiąza- 

nia formalne, poetykę ekspresjoni- 

styczną. posługującą się deformacją, 
łyzmem. 


— Nasze it 


styczna redukuje 
tora, przeniostem się do Starego Tea- 
tru, którym wówczas kierował Zygmunt 
Hubner. 


© Od 1961 r. pańskie tea- 
przepiatają się 


teatralnymi! 

ście. Przyjęcie roli w se- 
alu „Czterej pancerni i pies” wyłączyto 
mnie na ponad półtora roku z pracy 
teatralnej. Wcześniej zdążyłem zagrać 


Tag — „Austeria” Jerzego Kawalerowicza 


tytułową postać w „Woyzecku” Biich- 
nera w inscenizacji Swinarskiego i Be- 
nię Krzyka w „Zmierzchu” Babia, reży- 


w serialu Na- 
tęckiego. Była to bardzo miła przygoda. 
Miałem tam sympatyczną. lekko kome- 
diową rolę i partnerów, którzy wówczas 
kształtowali swoje zawodowe losy, a 
później stali się wybitnymi aktorami: 
Romek Wilhelmi, 


— Tak, niektóre zarzuty brzmiały jak 
akt oskarżenia. Można tego serialu nie 
lubić, nie akceptować, jednak ataki z 
pozycji rzekomo zagrożonych pryncy- 
piów moralnych czy pedagogicznych 


etycznych czy obecny re- 
pertuar telewizji, kina i rynku wideo. My- 
ślę, że to jedna z cech naszej mental- 
ności: uwielbiamy patos, wzniostą sym- 
bolikę a boimy się tego, co nazywamy 
dziś luzem, umiejętnością znalezienia 
dystansu, poczuciem humoru. Serial 


cieszył się chyba największą popular- 
nością w dziejach polskiej telewizji i nie 
słyszałem by spowodował jakieś defor- 
macje u paru pokoleń młodzieży, która 
oglądała „Czterech pancernych”. 
© Wszyscy aktorzy marzą o róż- 
„aktorskich! 


— Z wielu wzgiędów były dla mnie 
bardzo ważne. Obydwie tączą się zre- 
sztą z moimi wcześniejszymi wcielenia- 
mi aktorskimi. Haratyk nawiązuje do 
niektórych ról teatralnych, Matis jest 
jakby podsumowaniem tego wątku mo- 
jej pracy, w którym umieścić można 
Lenniego ze Steinbecka, Karolka z „Za- 
duszek" i w pewnym stopniu Kosę z 
„Chudego i innych”. Miatem rzadką 
okazję zagrania w krótkim odstępie 
czasu krańcowo odmiennych, a jedno- 
cześnie bogatych psychologicznie po- 
staci. Pomijając już fakt, że daje to 
szansę pokazania skali swoich możli. 
wości. Szansa ta nie została w pełni 
wykorzystana — film „Słońce wschodzi 
raz na dzień” leżał na półkach ponad 
pięć lat. Praca nad tymi rolami była pas- 
jonująca ze względu na tworzywo. Ma- 
tis jest w swoim maksymalizmie emo- 
cjonalnym, nadwrażliwości bezbronny, 
SEONCY. na margines ludzkiej spo- 

ści. Haratyk z kolei to osobo- 
GRĘ górująca nad otoczeniem, mająca 
wpływ na życie swojej społeczności. 
Jedynym co ich łączy jest tragizm. 
© Rola Haratyka 


— Oczywiście, zdawałem sobie spra- 
wę z tych zagrożeń, ale moim zadaniem 
było uniknąć sztampy. Mimo general- 
nych podobieństw, powtarzalności 

cech, każdy z tych bohaterów 

jest inny. Starałem się znaleźć w mode- 

tach literackich tych postaci impuls do 

nadania im indywidualnej ekspresji, 

wewnętrznej siły. 
Dużym 


panu... 

— Prywainie bardzo szanuję wartoś- 
ci, których uosobieniem jest stary Tag: 
filozofię życiową, która pozwala na rów- 
nowagę w przyjmowaniu niespodzia- 
nek losu, afirmację życia, rozumienie 
jego okrutnych praw. Jestem zatascy- 
nowany tą mądrością, zapisaną w kul- 
turze żydowskiej, wyrażaną w postaci 
Taga i Tewje Mieczarza ze „Skrzypka 
na dachu”. Przeżywam to zresztą teraz 
na świeżo, bo gram Mendla Krzyka w 
„Zmierzchu” Babla w Teatrze Po- 
wszechi 


nym. 

© Korci mnie by zapytać czy nie 
ma pan ochoty zagrać postaci jedno- 
znacznie negatywnej? 

— Mam wielką ochotę, ale u nas to.mi 
się nie udaje. Reżyserzy nie proponują 
mi takich ról. 

© Musieli by się zdobyć na odwa- 
gę ziamania pewnego mitu ekranowe- 
go... 

— Dopóki tego nie zrobią, będę mu- 
siał szukać takich postaci w filmach za- 
chodnioniemieckich. Tam _obsadzają 
mnie wyłącznie w rolach szwarccharak- 
terów. 


Rozmawiat 


KRZYSZTOF 
DEMIDOWICZ 
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GOMUŁCE 


NIE PODOBAŁ SI 


MÓJ FILM 


iedy Barbara zakończyła pracę u Clementa, postanowiliśmy 
spędzić święta Bożego Narodzenia w Polsce. (-) 
Poczułem się jak za dawnych czasów. Siedzieliśmy w barze 
„Syrena” — Kondratiuk, Kostenko, Frykowski, Łyczkowaty, 
Żołnierkiewicz i ja. „A nasze Ssaki?” spytał nagle Kondratiuk. „Może 
byśmy teraz to zrobili?”. Zespół filmowy „Semafor” odrzucił scenariusz. 
Frykowski z miejsca zaproponował sfinansowanie całego przedsięwzię- 
cia. (..) Kostenko, który właśnie odziedziczył trochę pieniędzy po ciotce, 
zaproponował drugą połowę. Umowę sporządziliśmy na papierowej ser- 
wetce. 


„To jest chyba pierwsza po wojnie prywatna polska produkcja — po- 
wiedziałem. Producent — Frykowski, współscenarzysta i operator — 
Kondratiuk, asystent reżysera — Kostenko i reżyser — Polański”. (-) 

„Ssaki”, mój ostatni film krótkometrażowy, kręciliśmy na śniegu: cała 
akcja rozgrywa się na czystym, idealnie białym tle. Film składa się z 
ciągu wizualnych gagów. Gdzieś daleko, w pustej białej przestrzeni uka- 
zuje się ciemny punkcik. Stopniowo przybiera kształty dwóch ludzi i 
sanek. Jeden siedzi na sankach, drugi go ciągnie. Rozpoczynają nie usta- 
jącą walkę o władzę. Każdy chce za wszelką cenę być ciągniętym. 

Wszystkie chwyty dozwolone: od litości i uczuciowego szantażu do 
przemocy fizycznej. (...) W końcu sanki kradnie sprzedawca kiełbasek — 
epizod grany przez Frykowskiego. Po czym adwersarze wędrują dalej 
pieszo usiłując wdrapać się jeden drugiemu na plecy. (-) 

Skończyłem zdjęcia w samą porę — śnieg właśnie zaczął topnieć. (_.) A 
ja wziąłem Barbarę, Julesa i - do Paryża. Miałem zresztą wyraźne prze- 
czucie, że bardzo prędko znów będę w Polsce. 

Nie myliłem się. Bossak, zachęcony poprawą atmosfery politycznej, 
zasugerował mi, żebym jeszcze raz spróbował szczęścia z „Nożem w 
wodzie”. (-_) Tym razem skierowano scenariusz do produkcji. 

AE Julesa opiece Andrzeja Katelbacha deck RO 
sem Polski. Barbara kręciła w Rzymie „Licantropo”, wi i o 
wilkołakach. (..) 

„Nóż” był filmem potwornie trudnym. Jacht doskonale mógł pomieścić 
trójkę protagonistów, wię klan OGEOC nd ana RÓB SSER CAE 
drugiej strony kamery. Kiedy kręciliśmy na pokładzie, często musieliśmy, 
przypięci pasami bezpieczeństwa, balansować za burtą jak akrobaci. 
Oświetlenie, nawet przy stałej pogodzie, o ogromne trudności. 
Ustawienie lamp w takielunku wymagało niezwykłej inwencji i zręcz- 
ności, podobnie jak manewrowanie połączonej kablami z jachtem ło- 
Ó agregatem, która musiała dostosować się do każdej zmiany kursu. 

Krzyż pański, i podczas zdjęć, i poza planem mieliśmy z (-.) Jolantą 
Umecką. (.) Naturalność, brak wszelkiej sztuczności, które tak mi po- 
czątkowo zaimponowały, okazały się przejawem autentycznie cielęcego 
temperamentu. 

Próbowaliśmy cierpliwości, łagodnością, perswazją, potem przeszliśmy 
do taktyki ostrzejszej, żeby dziewczyną wyprowadzić z lu- 
natycznego odrętwie: nia - wszystko na próżno. Wreszcie zaczęliśmy 
„rzucać mięsem”, nie przez złośliwość, lecz by wywołać choć cień reakcji. 
W scenie, gdy dziewczyna myśli, że chłopak utonął, i nagle widzi jak 
„topielec” drapie się na pokład, Jolanta powinna zareagować. Kolejne 
duble nie dawały żadnego rezultatu. Wreszcie Kostenko wpadł na po- 
mysł, żeby wystrzelić z RU za jej plecami. Tym razem udało się. 
Ale byliśmy już bliscy histe: 


Jolanta Umecka i Zygmunt Malanowicz w „Nożu w wodzie” Romana Polańskiego 


— No i co, kretynko, pomogło? — wrzasnąłem. — „Pomogło” — odpowie- 
działa z niezmąconym spokojem. (_.) 

Wkrótce nastąpiło moje pierwsze starcie z prasą. Pewien reporter spę- 
dził dzień na planie. (_) Wydawał się dosyć sympatyczny, ale w artykule, 
jaki później napisał, zjechał nas okrutnie. W tekście pod tytułem „Dla 
kogo to i po co?” opisywał ekstrawaganckie życie na pokładzie luksuso- 
wego jachtu, o drogimi samochodami, wszystko za państwo- 
w pieniądze. ( ) 

właśnie w tym momencie nastąpiły dwa kolejne ciosy. 

pea o dnia, już po powrocie z planu, dowiedzieliśmy się o śmierci 
Andrzeja 1 Munka. (..) Mały, czarny fiat Munka miał czołowe zderzenie z 
ciężarówką na trasie Warszawa — Łódź. Wieczorem piliśmy w knajpie za 
pamięć Andrzeja tak jakby sam tego pragnął. (.) Kuba Goldberg nie 
mógł powstrzymać łez: wstał i poszedł się do toalety. W chwilę 
potem podążyłem za nim. 

Tuż za mną wszedł jakiś milicjant. Popatrzył na nas i rzucił: „Co się tu, 
Męcd: dzieje?” Wśród szlochu Kubie udało się wybełkotać: „Odpieprz 

nas”. 

= Gliniarz aresztował go natychmiast za „obrazę władzy”. Próbowałem 
Sia Ć więc mnie też zatrzymał. Spędziliśmy noc w osobnych 
celach. 

Drugi wstrząs dotyczył już tylko mnie i nie mogłem się z nikim 
podzielić bólem. Za każdym razem, kiedy telefonowałem do rzymskiego 
hotelu Parioli, do Barbary, odpowiadano mi, że jej nie ma. Miałem dziw- 
ne wrażenie, że recepcjonistka kręci. Poza tym, jakaś życzliwa dusza 
przysłała mi wycinek z włoskiego pisma filmowego ze zdjęciem Barbary 
w nocym lokalu w towarzystwie Gilla Pontecorvo. (..) Pewnego wieczoru 
zamówiłem ady niy be i wreszcie się dodzwoniłem. 

Jej głos brzmiał Była bardziej ZN EŃ niż skruszona. 
„Dostałeś chyba mój list?” — zapytała. Odpowiedziałem przecząco. Wy- 
Słała do mnie długi list „z wyjaśnieniami”. Po chwili ciszy dodała „To nie 
jest dobry list”. (-) 

Kiedy dostałem list, potwierdziły się moje najgorsze obawy. (--) 

Kiedy zakończyliśmy zdjęcia, wyjeżdżaliśmy z Mazur leśnymi droga- 
mi, usłanymi czerwonymi i złotymi liśćmi. Naszego filmowego peugeota 
okey Lipman; z tyłu siedział jeszcze Kuba Goldberg. Zapadła noc. 

jraliśmy właśnie wiraż i nagle serce mi stanęło, bo zorientowałem się, 
Opery zakre EkA Wpodliśmy w poślizg na mo- 
krych liściach i rozbiliśmy się z drzewie. Zanim nastąpiło uderzenie, 
zdążyłem tylko ukryć głowę w 

Kiedy kilka minut później zikałć przytomność, wyczołgałem się 
spod tablicy rozdzielczej, gdzie leżałem zwinięty jak embrion. Z nosa i 
uszu leciała mi krew. Moim oczom ukazał się dziwny widok: z maski 
wozu wyrastało drzewo. W. zezowatych refiekiorach | pality, się: jeszcze 
żarówki. Lipman i Goldberg wyszli z kraksy bez szwanku. 

Długo czekaliśmy na pomoc, wreszcie przewieziono mnie do szpitala 
w SE miasteczku. Lekarz stwierdził pęknięcie podstawy cza- 

Po dwóch tygodniach, wbrew zaleceniom lekarzy, wypisałem się ze 
szpitala. Zostały mi do nakręcenia w Warszawie sceny wnętrz, które 
chciałem zrobić jak najszybciej. Kręcenie na stałym lądzie wydało nam 
się nieprawdopodobne łatwe i uwinęliśmy się w dwa dni. (-) 

zostawała ostatnia przeszkoda — jak zawsze groźna kolaudacja. Plot- 
kai głosiła, że przewodniczący komisji, Jerzy Lewiński, Po | projekcji bieg- 
nie zawsze do toalety. Po powrocie, zanim wypowie swoją opinię, może 
wysądować nastroje oficjeli. I tak się stało: rozbłysło światło, a Lewiński 
pospiesznie podążył do WC. Kiedy wr wrócił, zastał raczej przychylne reak- 
cje. Tylko najwyżej postawiony przedstawiciel partii nalegał, by nadać 
filmowi bardziej wyrażne zakończenie. „Albo niech wracają do domu, 
albo niech idą na milicję — powtarzał — to albo to”. (..) 

Natomiast pokaz dla prasy okazał się katastrofą. „Polański nie ma 
dyplomu szkoły filmowej, za to ma międzynarodowe prawo jazdy!” — 
donosił recenzent. „Polityka” opublikowała pozytywny, dobrze napisany 
tekst, ale dominował ton prezentowany przez „Sztandar Młodych(..) 

Sam Gomułka dostroił się do tego.tonu. Ocenił postacie jako „nie 
reprezentatywne” dla ogółu polskiego społeczeństwa. Po takim dictum 
pochwalenie mojegofilmu wymagało nie lada odwagi. Wykazał ją Bossak, 
który zachował się wręcz jak Don Kichot: „Obchodzą mnie opinie trzech 
kategorii ludzi: : filmowców, i widzów — stwierdził w rozmowie z 
dziennikarzem. — Moim zdaniem, towarzysz Gomułka nie należy do żad- 
nej z tych trzech kategorii. Co za tym idzie, jego poglądy interesują mnie 
w znikomym stopów (-) 

Po takim przyjć 


następ Pożegnałem się z ojcem i 
andą i do Francji a który był wszystkim, co 
zostało z mojego małżeństwa. a 

ROMAN POLAŃSKI 


Przekład auto! 
KALINA I PIOTR SZYMANOWSCY 


RRC „Połonia”. Tytuły 
publikowanych fragmentów pochodzą od redakcji. 


ozkwit ambitnego kina w Wiel- 

kiej Brytanii rządzonej przez 

panią Thatcher nie przestaje 

fascynować światowej krytyki i 
wywoływać mieszane uczucia u sa- 
mych Brytyjczyków. „Żelazna Dama 
zbiera to, co sama zasiała: wywrotowe 
kino zaprawione jadem” — pisał francu- 
ski tygodnik „Le Nouvel Observateur”. 
Początek 1989 roku przynióst premierę 
kolejnego, może nie tyle wywrotowego 
zjadliwego filmu „Wysokie aspira- 
cje" Mike'a Leigha. Pani Thatcher 
może tym razem spać spokojnie. Nie 
sądzę. by przyciągną! tłumy do kin. 
Przede wszystkim dlatego, że nie jest 
filmem akcji ani komedią w potocznym 
znaczeniu tego słowa, zdradza nato- 
miast telewizyjny rodowód. 46-letni 
Mike Leigh od 17 lat pracuje dla tele- 
wizji, dla której zrealizował właściwie 
wszystkie swoje dotychczasowe prace 
z wyjątkiem pierwszego, debiutanckie- 
go filmu fabularnego „Ponure chwile” 
(1971). Zresztą telewizyjność „Wyso- 
kich aspiracji” nie jest niespodzianką. 
Niebagatelny udział w brytyjskim rene- 
sansiemabowiemniezależny Channel4. 
To telewizja pomagała stawiać pierwsze 
kroki młodym filmowcom. To ona od- 
ważnie inwestowała w debiuty i ambit- 
ne projekty początkujących twórców. 
To ona przygarniała ich w ciężkich 
chwilach, zapewniając im ciągłość pra- 
cy twórczej. 

„Wysokie aspiracje” są godnym re- 
prezentantem twórczości nowych „mło- 
dych gniewnych" (w większości czter- 
dziestolatków), którzy w mniej lub bar- 
dziej zawoalowany sposób wyrażają 
swoje niezadowolenie z  thatchero- 
wskiego ładu lat osiemdziesiątych. Nie- 
zadowolenie nie jest chyba zresztą naj- 
lepszym słowem na określenie stanu 
ducha Mike'a Leigha i jego kolegów. 
Niemal z każdego ujęcia ich drapież- 
nych, drażniących, tragikomicznych fil- 
mów emanuje gorycz przemieszana z 
ironią, wściekłość zaprawiona sarkaz- 
mem, przygnębienie nie pozbawione 


Nie pierwszy to krytyczny obraz 
współczesnego społeczeństwa brytyj- 
skiego autorstwa Mike'a Leigha. Kilka 
jego filmów telewizyjnych uznano za 
małe arcydzieła satyry społecznej. Do- 
cenione przez krytykę zrażały jednak 
przemożnym pesymizmem. Obraz spo- 
teczeństwa wytaniający się z serii epi- 
zodów, które składają się na „Wysokie 
aspiracje”, również nie nastraja optymi- 
stycznie. 

Oto niezbyt rozgarnięty chłopak z 
prowincji, Wayne, przyjechał do Londy- 
nu, by rozpocząć nowe życie. Ma mu w 
tym pomóc siostra, która podobno już 
urządziła się w metropolii. Problem po- 
lega na tym, że chłopak ma najpierw 
trudności z odnalezieniem jej mieszka- 
nia, potem zaś nie może zastać siostry. 
Gdyby nie bezinteresowna pomoc pary 
przypadkowo spotkanych, życzliwych 
ludzi, nie wiadomo, jak skończytaby się 
ta eskapada. Shirley i Cyril przechowu- 
ją przybysza przez kilka dni, szukają 
wraz z nim siostry, wreszcie wsadzają 
do autobusu, który zawiezie go z po- 
wrotem do domu. Oni wiedzą, że w 
Londynie epoki thatcheryzmu nie ma 
miejsca: dla takich naiwnych, dobro- 
dusznych i niezaradnych ludzi jak Way- 
ne. Chyba, że pod mostem kolejowym 
przy Embankment albo w podziemnych 
korytarzach londyńskiego metra. Dla ta- 
kich — zdaje się mówić Leigh — stolica 
może być tylko piektem. Londyn należy 
dziś do nowej rasy istot wykazujących 
coraz mniej cech ludzkich. 

Oto siostra Cyrila, Valerie i jej mąż 
Martin, bogaty przedsiębiorca. Repre- 
zentują klasę nowobogackich w najbar- 
dziej odrażającym wydaniu. Ona, po- 
twornie głupia i samolubna histeryczka, 
usiłuje bezkrytycznie dostosować się 
do modelu życia propagowanego w 
reklamach telewizyjnych i kobiecych 
magazynach. Zapatrzona w „wyższe 
stery”, potrafi tylko przejmować ich 


Z ekranów świata 


Wysokie 
aspiracje 


wady. On, zajęty wyłącznie robieniem 
pieniędzy, z trudem toleruje żonę, a po- 
trzeby seksualne zaspokaja podczas 
10-minutowych wizyt u kochanki. 

Oto para strasznych yuppies — sąsia- 
dów matki Cyrila i Valerie, pani Bender. 
Yuppie to zdrobnienie skrótu YUP — 
Young Urban Professional — czyli „mło- 
dy miejski profesjonalista”, przedstawi- 
ciel wolnego zawodu, najczęściej finan- 
sista, biznesmen, makier giełdowy, ale 
też adwokat lub lekarz. Synonim czło- 
wieka sukcesu, dynamicznego i pręż- 
nego, przedstawiciela pokolenia, które 
zrobiło kariery i niemałe pieniądze w e- 
poce Reagana w Stanach i pani That- 
cher w Anglii. Od yuppies zaroiły się 
giełdy, eleganckie dzielnice mieszka- 
niowe, restauracje i hotele Nowego Jor- 
ku i Londynu. Specjalnie dla nich po- 
wstały zupełnie nowe sieci eleganckich 
sklepów z konfekcją. Z myślą o nich 
wypuszczono nowe modele samocho- 
dów. Yuppies stworzyli, a raczej stwo- 
rzono dla nich, nową subkulturę, nowe 
zasady elegancji i sposobu bycia. Obo- 
wiązuje ich dyskretny neokonserwa- 
tyzm, „szlachetny” snobizm, przede 
wszystkim zaś sukces towarzyski i fi- 
nansowy. Dla jednych stanowią pozy- 
tywny model, wzór do naśladowania. 
Dla innych — powód do niepokoju i kry- 
tycznej refleksji nad kończącym się 

dziesięcioleciem. Do tych ostatnich na- 
leży niewątpliwie Mike Leigh, który w 
kilku po mistrzowsku rozegranych sek- 
wencjach ukazał yuppies — noszących 
charakierystyczne imiona Laelitia i Ru- 
pert — jako parę skończonych buionów, 
bezbrzeżnych snobów, niezdolnych do 
najprostszych ludzkich uczuć. Tak na- 
dętych i zarozumiałych, że budzą na 
przemian śmiech i politowanie. 


Zarówno Laetitia i Rupert, jak i usiłu- 
jąca ich podpatrzeć i naśladować Vale- 
rie, to postaci groteskowe, przerysowa- 
ne, karykatury przywodzące na myśl 
najlepsze tradycje angielskiej satyry li- 
terackiej i scenicznej. Jedynymi posta- 
ciami „z krwi i kości” w tym filmie są 
Cyril i Shirley, współcześni londyńscy 
proletariusze. Żyją skromnie, ale god- 
nie, w tanim bloku przy King's Cross. 
Oczywiście dzisiejszy londyński prole- 
tariat nie pracuje w przemyśle, lecz w 
usługach: Cyril rozwozi przesyłki na 
motorze, Shirley zatrudniła się w „ziele- 
ni miejskiej”. Oni jedni zachowali jakieś 
ideały i ludzkie cechy, ale wyzbyli się 
wielu złudzeń. Odwiedzają grób Karola 
Marksa na cmentarzu w Highgate, co 
nie znaczy, że wierzą w rewolucję. To 
raczej przejaw nostalgii za czasami, kie- 
dy jeszcze wierzyli, kiedy wszystko wy- 
dawało się jasne i proste. 

Nie żywią już „wysokich aspiracji”. 
Cyril poddał się rozczarowaniu, nawet 
zgorzknieniu. Niczego już nie chce, nie 
pianuje. I tym różni się od swej partner- 
ki. Bo Shirley, jak to baba, w przeci- 
wieństwie do Cyrila widzi sens w uro- 
dzeniu dziecka. Tylko ona tak napraw- 
dę myśli o matce Cyrila i Valerie, sta- 
ruszce żyjącej samotnie w wielkim ko- 
munalnym „segmencie” przy ulicy, któ- 
ra zupełnie zmieniła oblicze w czasach 
thatcheryzmu. Sąsiedni segment kupili 
Laetitia i Rupert. Traktują panią Bender 
jak powietrze, ale los zmusi ich do zain- 
teresowania się staruszką, gdy ta zo- 
stawi klucze do domu za śniętymi 
drzwiami. Rozmowa Laetitii z panią 
Bender to jedna z najmocniejszych 
sekwencji filmu. Leigh zdaje się maso- 
chistycznie rozkoszować przepaścią 
dzielącą te dwie kobiety, przepaścią nie 


tylko pokoleniową. Nie mniejsza dzieli 
yuppies i Valerie, przybywającą nie tyle 

po to, by obejrzeć 
sobie mieszkanie jej sąsiadów. Yup- 
pies nie znajdą też wspólnego języka z 
Cyrilem. 

Matka pełni w tym filmie rolę szcze- 
gólną. Niewiele robi i mówi, zazwyczaj 
siedzi nieruchomo, jakby na wpół 
śpiąc. Ale twórca „Wysokich aspiracji" 
daje wyraźnie do zrozumienia, że nie 
straciła przytomności umystu. To raczej 
wyraz buntu przeciwko światu, którego 
nie rozumie i nie akceptuje, w którym 
nie ma dla niej miejsca. Większość po- 
staci tej tragikomedii ma okazję zetknąć 
się ze staruszką i poprzez stosunek do 
niej odsłania swą prawdziwą twarz. Z tej 
próby wychodzi zwycięsko właściwie 
tylko Shirley — jeszcze jeden dowód, że 
właśnie w niej pokłada resztki nadziei 
przepełniony sarkazmem i żółcią Mike 
Leigh. Shirley podbija serca widzów 
ciepłem. życzliwym stosunkiem do 
świata i ludzi, choć przecież życie jej nie 
pieści. Duża w tym zasługa aktorki, 
Ruth Sheen. Widocznie odpowiada jej 
metoda pracy Mike'a Leigh: długotrwa- 
łe improwizacje, z których powoli wyta- 
nia się kształt postaci i całego filmu. 

Celowo nie streszczam filmu, bo 
składa się z pozornie luźno powiąza- 
nych epizodów. Kulminacją jest przyję- 
cie urodzinowe zorganizowane przez 
Valerie dla matki, a wiaściwie dla siebie 
— na miarę marzeń ukształtowanych 
przez telewizyjne soap opery i magazy- 
ny ilustrowane. Poza tym prawie „nic 
Się nie dzieje”, ale „Wysokie aspiracje” 
ogląda się w napięciu, rozładowywa- 
nym od czasu do czasu wybuchami 
gorzkiego śmiechu. Decyduje o tym pa- 
sja twórców, zmysł krytycznej obserwa- 
cji i dyscyplina w wyborze zdarzeń z 
życia codziennego. Tych pozomie nieis- 
totnych, ale jakże charakterystycznych. 
A także, może nawet przede wszystkim, 
tych najbardziej paradoksalnych. 


JACEK 
SAFUTA 


Portret na życzenie 


cenzji w nr. 41/1988. 


ktorskie legendy składają się 
z różnych elementów. O Pau- 
lu Newmanie mówi się, że 


nie jest wprawdzie aktorem, 


tak wybitnym jak jego rówieśnik i kole- 
ga z Actors Studio, Marlon Brando, 
lecz jego prezencja i aktorski warsztat 
uprawniają go w każdej chwili do zaję- 
cia miejsca wielkiego „Buda”. Wspomi- 
na się też o jego długotrwałym i szczę- 
śliwym małżeństwie z Joanne Wood- 
ward, działalności społecznej wymie- 
rzonej przeciwko narkotykom (po tra- 
gicznej śmierci syna), silnie rozwinię- 
tym poczuciu niezależności (w 1959 wy- 


a URE 


Z Melvynem Douglasem w filmie „Hud, syn farmera" Martina Rltta 


(e 


kupił swój kontrakt z Warner Bros.), za- 
miłowaniu do piwa i szybkich samo- 
chodów, a także o swoistym pechu. Oto 
laureat canneńskiej Palmy i wielu in- 
nych prestiżowych nagród aktorskich 
musiał czekać na swego pierwszego 
Oscara aż trzydzieści lat. Otrzymał go w 
końcu za rolę w „Kolorze pieniędzy” 
(1986), filmie, który na swój sposób sta- 
nowił kontynuację starszego o ćwierć 
wieku „Bilardzisty”. 


Spadkobierca tradycji Clarka Ga- 
ble'a zaczął zdobywać popularność. 
pod koniec lat pięćdziesiątych. Rokiem 
przełomowym ył 1958, kiedy ożenił się 
z Joanne Woodward i po raz pierwszy 
wystąpił z nią na ekranie. Był to film 
„Długie gorące lato”, który przyniósł mu 
nagrodę w Cannes. Było to również 
pierwsze na planie spotkanie z reżyse- 
rem Martinem Rittem, późniejszym 
twórcą m.in. „Huda, syna farmera” i 
„Hombre”. Także w 1958 Newman 
stąpił w „Leworękim rewolwerowcu” — 
pierwszym antywesternie Arthura Pen- 
na, przełamując romantyczny wizeru- 
nek legendarnego Billy Kida. Pierwszą 
nominację do Oscara uzyskał występu- 
jąc obok Liz Taylor w „Kotce na gorą- 
cym blaszanym dachu”. Aby zamknąć 
bilans tego niezwykle owocnego roku, 
należy wspomnieć o pierwszej w karie- 
rze aktora komedii — filmie „Bieg doo- 
koła flagi" (Rally 'Round the Flag, 
Boys!) Leo MacCareya. Kiedy w na- 
stępnym sezonie pojawił się w „Mło- 
dych Filadełfijczykach”, mówiono już o 
Newmanie archetypicznym — uwodzi- 
cielskim, cynicznym młodzieńcu, który 
dąży do zmiany swego trybu życia. 

Wyzwoliwszy się od kontraktu z War- 
nerami, Paul Newman wrócił na scenę, 
stając obok Geraldine Page w broad- 
wayowskiej inscenizacji „Słodkiego 
ptaka młodości” Tennessee Williamsa. 
Sztuka odniosła wielki sukces, a jej 
gwiazdor dyskontował powodzenie w 
filmach „Widok z tarasu” (From the Ter- 
race, 1960) — po raz trzeci z Joanne 
Woodward, i „Exodus” z Eve Marie 
Saint. Nie było to arcydzieło, lecz cie- 
szyło się sporym zainteresowaniem pu- 
bliczności. Sukcesem artystycznym i fi- 
nansowym okazał się natomiast „Bilar- 
dzista” (1961) — sugestywna opowieść 
o ogarniętym pasją graczu, reżysero- 
wana przez Roberta Rossena. Niestety, 
dla Newmana był to raczej gorzki suk- 
ces: po raz drugi nominacja do Oscara 
nie zaowocowała nagrodą - najlep- 
szym aktorem roku 1961 uznany został 
Maximilian Schell za „Wyrok w Norym. 
berdze”. Nie zatarły tego wrażenia na- 
wet znakomite recenzje, jakie zebrał 
duet Paul Newman-Geraldine Page po 
filmowej wersji „Słodkiego ptaka mło- 
dości”. Nadzieje na uznanie holly- 
woodzkiej akademii ożyły po „Hudzie, 
synu farmera" (1963). A później przysz- 
ło już się przyzwyczaić — ani „Luke Zim- 
na Rączka” (Cool Hand Luke, 1967), ani 
„Werdykt” (1982) nie pokonały bariery 
nominacji. I kiedy wydawało się, że Paul 
Newman pozostanie * najpopularniej- 
szym choć nie wieńczonym aktorem 
świata, Mariin Scorsese zaproponował 
mu rolę w „Kolorze pieniędzy”. Tym ra- 
zem konkurencji nie było... | 


Z Martinem Scorsese na pianie „Kołoru pieniędzy” 
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W kinach i na kasetach 


BIAŁA 
BŁYSKAWICA 


MĘSKIE EA 
SPRAWY 


Reż.: JAN KIDAWA-BŁOŃSKI. Scen.: Jan Ki- 
dawa-Błoński, Jacek Kondracki. Zaj.: Andrzej 
Wolf. Muz.: Zbigniew Raj. Scenogr.: Barbara 
Nowak. Kier. prod.: Arkadiusz Piechal. Wyko- 
nawcy: Karolina Czemnicka (Gundzia), Jerzy 
Binczycki (Józef Turowski), Maciej Robakie- 
wicz (Maks), Dorota Stalińska (Róża), Krzy- 
sztoł Kowalewski (Kazimierz Klinger), Krzy. 
sztof Zaleski (Zbigniew Klinger). Henryk Bista 
(Meisel), Zdzistaw Kuźniar (Rozmiarek). 
Prod.: ZPPF — Zespół „Zodiak”, Polska 1988. 
96 min., 15 lat. 


WHITE LIGHTING. Reż.: JOSEPH SARGENT. 
Scen.: William Norton. Zdj.: Edward Rosson. 
Muz.:Charies_ Bemstein. Wykonawcy: Burt 
Reynolds (Gator Mcklusky). Jennifer Biling- 
słey (Con), Ned Beatty (szery! Connors), Bo 
Hopkins (Ray Boone), Matt Ciark (Dude Wat- 
son), Louise Latham (Martha Culpepper). 
Prod. United Artists, USA 1973. 101 min. 


Koniec 1918 roku w Poznańskiem. Grupa PIŁKARSKI 
POKER 


LOTNIK 


THE AVIATOR. Reż: GEORGE MILLER. 
Scen. wg_ powieści Emesta Ganna: Maro 
Norman. Zdj.: David Conell. Muz.: Dominic 
Frontiere. Scenogr.: Brenton Swift. Wyko- 
nawcy: Christopher Reeve (Edgar Anscom- 
be), Rosanna Arquette (Tilke Hansen), Jack 
Warden (Moravia). Sam Wanamaker (Bruno 
Hansen), Scott Wilson (Jerry Stiller), Tyne 
Daly (Evełyn Stiler). Prod.: MGM/UA, USA 
1985. 96 min. 


Reż.: JANUSZ ZAORSKI. Scen.: Jan Purzy- 
cki. Zaj.: Witoki Adamek. Muz.:Piotr_ Figiel. 
Scenoge.: Jerzy Sajko. Kier. prod.: Tadeusz 
Lampka. Wykonawcy: Janusz Gajos (Lagu- 
na), Małgorzata Pieczyńska (Irena, jego 
żona), Marian Opania (Bolo), Mariusz Dmo- 
chowski (Kmita). Jan Englert (prezes „Czar- 
nych”), Edward Lubaszenko (stary Grom), 
Ola! Lubaszenko (Olek Grom). Mariusz Be- 
noit (Grundol). Prod.: ZPPF Zespół „Dom”, 


MALONE PRZYJAŹŃ 


MALONE. Reż.: HARLEY COKLISS. Scen. 


wg powieści „Shotgun” Wiliama Wingate'a: | 4 — WAKACJE 


ZWIERCIADLE NA ŚMIERĆ 
Christopher Frank. Zdj.: Gerald Hirschfeld. 


Muz.: David Newman. Scenogr.: Graeme i ś 

Murray. Wykonawcy: Burt Reynolds (Mało- h NATIONAL LAMPOON'S VACATION. Reż.: | DEADLY FRIEND. Reż: WES CRAVEN. 
ne), Cliff Robertson (Delaney), Kenneth HAROLD RAMIS. Scen.: John Hughes. Zój. Scen. wg powieści Diany Henstell: Bruce 
McMillan (Hawkins), Cynthia Gibb (Jo Bar. 3 Vicior J. Kemper. Muz.: Eugene Marks. Sce- | Joel Rubin. Zdj.: Philip Lathrop. Muz.: Char- 
tow), Scott Wilson (Paul Bariow), Lauren Hut- 4 nogr.: Chris Boardman. Wykonawcy: Chevy | les Bernstein. Scenogr.: Daniel Lomino. Wy- 
ton (Jamie), Philip Anglim (Harvey), Tracey a Chase (Clark W. Griswold), Beverty D'Angeto-|-konawcy: Matthew Laborteaux (Paul Con- 
Walter (Calvin Bollard). Prod.: Leo F. Fuchs (Ellen Grswołd). łmogene Coca (ciocia | way), Kristy Swanson (Samantha Pringie), Mi- 
Produciion — Orion, USA 1987. SPRAWA Edna), Randy Quiad (kuzyn Eddie), Anthony | chael Skarrett (Tom), Anne Twomey_(Jean- 
Michael Hale (Rusty Griswold), Dana Barron | nie), Anne Ramsey (Elvira Parker), Richard 


SHARKY' EGO (Audrey Griswola). Prod.: Wamer Bros., USA | Marcus (Hany). Prod.: Wamer Bros, USA 


1986. 90 min. 
SHARKY'S MACHINE. Reż: BURT REY- 

NOLDS. Scen. wg powieści Wiliama Diehla: 
Gerakd Di Pego. Zdj.: Wiliam A. Fraker. Sce- 
nogr.: Walter Scott Hemdom. Wykonawcy: 
Burt Reynolds (Tom Sharky). Vittońo Gas- 
sman (Victor D'Anton), Brian Keith (Pope), 
Charles During (Frisco). Ear _Holiiman 
(Hotchkins), Bernie Casey (Arch). Prod.: Deli- 
verance Produciions — Orion, USA 1981. 120 


W wideotece CDF znajdują się filmy polskie (w nawiasie numer „Filmu” z recenzją): 
CHŁOPI (1973, r. Jan Rybkowski, 200 min., 45/73), GDZIE JEST GENERAŁ? (1963, r. 
Tadeusz Chmielewski, 95 min., 1/64); GODZINA PĄSOWEJ RÓŻY (1963, r. Halina Bieliń- 
ska, 86 min., 16/63); GRANICA (1977, r. Jan Rybkowski, 93 min., 7/78): MARYSIA I NAPO- 
LEON (1966, r. Leonard Buczkowski, 115 min... 41/66); WSZYSTKO NA SPRZEDAŻ (1968, r. 
Andrzej Wajda, 104 min., 5/69). 


FILM — magazyn ilustrowany | RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria Komatowaka, Marian Kuszewski, | OGŁOSZENIA przyjmuje Biuro Rekiemy Prasowej i Ogłoszeń, ul. Poznańska 38, 00-689 War- 
SOWBRKTÓR... «IA Józeł Zbigniew Safjan, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. REDA- | szawa, tel. 26-23-09 


Dolińska (kier. działu recenzji, tel. 45-39-06), Bogumii Drozdowski (z-ca red. | CENA PRENUMERATY: kwartalnie — 1560 zł, półroczna — 3120 zi, rocznie — 6240 zt. 
02-595 Warszawa, tel. 45-40-41 4530.06), 


Prasowe 3an Olszewski, Maciej Pawlicki, Maria Pyszkowska (sekretarz redakcji, tel. 45- | WARUNKI PRENUMERATY: 1. instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódzkich i mia- 
pezptwrysżykknekcyj pp 46-51), Oskar Sobeński, Krystyna Szymańska, Waciaw Świeżyński, Jerzy Tra- | stach będących siedzibemi Oddziałów RSW „Prasa-Książka- Ruch" zamawiają prenumeratę 


faz tel. 45-46-51] Koarad J. w 3; i oraz w miejscowoś- 
128127, 02.017 zzo Bogdan Zagroba, Zarębski. pó za p cy 
szawa, tel. centrali 28-52-31; Pajchel, Roman Sumik. | TECHNICZNA: Elżbieta Barbera | prenumeratę w pocztowych I u listonoszy; 3. Mieszkańcy będących siedzi- 
DRUK: Zaklady Wkięsłodnuko- TA: Ełżbieta Czechak, Alicja REDAKCJA | bami Oddziatów RSW wyłącznie w urzędach 
we RSW  „Prasaksiążka. | NE ZWRACA TEKSTÓW nie 'orsz zastrzega sobie prawo ich | pocztowych właściwych dia miejsca zamieszkania 

ret Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek bankowy 
Ruch", Okopowa 58/72, z f (TĘ ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRANICĘ 
01-042 Warszawa. muje RSW „Prasa Książka Ruch", Prasy | Wydawnictw ul. Towarowa 


Centrala Kolportażu 
28, 00-058 Warszawa, konto PKO BP XV Oddz. W-wa 1658-201045-139-11. Prenumerata ze 


zieceniem wysyłki pocztą zwykią jest droższa od prenumeraty krajowej o 50% dla złecenio- 
ZDJĘCIA: M.Laprus, T.Mandziewski, R. Sumik, CDF, Cinema, Cinć denców aroldanych | 0 TOO a katytacj | zakład procy: TERMIN PRZYJMOWANA 
1989.03.12, WARSZAWA, NR 11 | Revue, Delverance Prod., Films 7, Fr 3 Films Prod. MGM/UA, Le | PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 istopada na I kwartał, I półrocze roku następnego oraz cały 
do drukami 17, | Monde, Orion, Paramount, Salem-Dover, Sowietskij Film, VGO, Uni- | rok następny; 2. do dnia 1-go każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w 
27.02.1989. Zam.7558. A-23. ted Artists, Warner Bros., ZPPF, arch. roku bieżącym. 


FAKTY 


Meryl Streep pokonała nie lada konku- 
rentki, bo Madonnę i Lizę Minnelli. Tx 
właśnie bohaterka „Kochanicy Francuza" 
i „Pożegnania z Afryką" obejmie rolę ty- 
tulową w filmie Kena Russella „Evita”, o- 
partym na musicalu, który cieszył się 
wielkim powodzeniem na Broadwayu. 
„Evita” wykorzystuje fakty z niezwykłej 
biogralii Evity Peron, żony prezydenta Ar- 
gentyny. Meryl Streep uczy się już piose- 
nek z musicalu. 


* 
Złote Globy — nagrody Stowarzyszenia 
Prasy Zagranicznej w Hollywood za rok 
1988, przyznane zostały filmom: „Rain- 
man' (Człowiek z deszczu) — w kategorii 
dramatu, „Working Git" (Pracujaca 
dziewczyna) — w kategorii komedii oraz 
„Pele zwycięzca” (Dania) jako najlepsze- 
mu filmowi zagranicznemu, Nagrody za 
kreacje dramatyczne otrzymali Dustin 
Holfman (Rainman) i Jodie Foster (The 
Accused - Oskarżona), za kreacje kome- 
diowe — Melanie Griffith (Working Giń) i 
Tom Hanks (Big — Duży). Clint Eastwood 
tym razem uhonorowany został jako re- 
żyser za film. „Bird”. 


* 
Ślubna fotografia? Ale to tylko na ekra- 
nie, w kolejnym odcinku serialu „Miami 
Vice" Don Jonson prowadzi do ołtarza 
Sheenę Easton (na zdjęciu). W rzeczy- 
wistości zapowiada, jak to z szumem 0- 
głoszono, ponowny ślub ze swą eks- 
żoną, Melanie Grifith... 
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Laurence Trell 


PREMIERY 
Żmija 


Taki właśnie, tytuł - „Żmija” (La vouiv- 
re) — nosi książka, którą Marcel Aymó 
napisał w czasie wojny. Jej akcja toczy 
się jednak w roku 1918, tuż po pierwszej 
wojnie światowej. Z frontu powraca do 
rodzinnej wsi Arsóne Muselier, uważany 
za zaginionego. Budzi ogólne zaintere- 
sowanie, zwłaszcza, że we wsi brakuje 
młodych mężczyzn. Ale Arsóne a intrygu- 
je opowieść o tajemniczej kobiecie, która 
ukazuje się podobno nago na bagni- 
stych bezdrożach, gdzie rzadko zapu- 
szczają się ludzie. Czy jest zjawą z baśni 
czy istotą z krwi i kości? I zafascynowany 
chłopak wyrusza na spotkanie roman- 
tycznej przygody... 

Powieść Marcela Aymó przeniósł na 
ekran Georges Wilson. To reżyserski de- 
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biut znanego aktora charakterystyczne- 
go. Zainteresowanie francuskiej widowni 
wzbudziła okoliczność, że Wilson-senior 
powierzył główną rolę swemu synowi. 
Lambertowi. Dotychczas wystąpili razem 
tylko raz — przed piętnastu laty, na sce- 


Jean Carmet | Lambert Wilson 


nie, w muzycznej wersji „Ubu króla”. Dziś 
Lambert ma 30 lat i jest gwiazdą irancu- 
skiego ekranu. Oglądaliśmy go ostalnio 
w „Biesach” Andrzeja Wajdy jako Sta- 
wrogina, występuje także w filmie Petera 
Greenawaya „Brzuch architekta". Ojciec i 
syn z wielką przyjemnością pracowali ra- 
zem. Na ekranie Lamberta Wilsona ota- 
cza zespół znakomitych aktorów charak- 
terystycznych — Jean Carmet, Suzanne 
Flon, Jacques Dufilho, Macha Meril. A w 
tytułowej roli — piękna Laurence Trel. 


Kartka z Paryża 


Zły, szlachetny 
pies 


Pierwszy film nie zawsze zapowiada 
narodziny oryginalnej osobowości twór- 
czej — talent bywa przytłoczony niezręcz- 
nościami technicznymi. Ale nie w przy- 
padku Jeróme Boivina, autora filmu 
„Baxter” — moralistycznej opowieści o 
psie, stającym się sędzią otaczającego 
go świata ludzi. Nie ma to nic wspólnego 
ze stereotypową wizją psa-przyjaciela, 
do której przyzwyczaiły nas telewizja i 
kino od czasów „Belli i Sebastiana" i 
„Powrotu Lassie". Baxter jest psem złym, 
zachowującym niezależność sądów i 
przekonań, psem, nie znoszącym innych 
psów, którego drażnią także ludzie, pełni 
niezrozumiałych słabości i wad, przypo- 
minający groteskowe kukły. Ludzie wy- 
raźnie nie cieszą się sympatią reżysera 
filmu — są żałośni w swej samotności i 
pustce uczuciowej, tragikomiczni w gnie- 
wie, odpychający... Zdaniem Baxtera nie 
zasługują również na szacunek i miłość. 
Pies znosi wprawdzie ich pieszczoty i 
kaprysy, ale tylko do momentu, w którym 
poczuje się zagrożony. Wtedy atakuje i 
zabija — ale zawsze w imię swej 
wewnętrznej wolności, w imię swej wę- 
wnętrznej prawdy. Na tym polega różnica 
między nim a luóżmi, którzy potralią od- 
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Baxter: pies o ludzkich odruchach. 


bierać życie także dla czystej przyjem- 
ności 

Pewnego dnia Baxter spotka Chłopca 
(Francois Driancourt) — równie amoralne- 
go jak on i równie silnego, załascynowa- 
nego historią drugiej wojny światowej i 
osobowością Hitlera. Pies pełen szacun- 
ku dla zdecydowania Charlesa, uzna go 
za swego Pana, pokornie będzie znosił 
jego okrutne zachcianki i intensywne 
kursy tresury. Kiedy jednak Chłopiec roz- 
każe mu zaatakować swego bezbronne- 
go kolegę, Baxter odmówi. Wiedy też zda 
sobie sprawę z ogromnej przepaści, 
dzielącej świat zwierząt i ludzi. 

Prawdziwy. przełom w psychice psa 
nastąpi jednak nieco później — w chwili, 
w. której zdumiony i nagle wzruszony 
Baxter pozna swoje potomstwo: bezrad- 
ne, ślepe szczeniaki, pachnące tak samo 
jek on. Coś poruszy się wtedy w jego 
psim sercu, tak wyglądają chyba naro- 
dziny miłości. Uczucie do szczeniąt, bes- 
tialsko zamordowanych przez Chłopca, 
wyzwoli w Baxterze nagłą dojrzałość — z 
monstrum przedzierzgnie się on w ob- 
rońcę prawa do życia i zniszczonej przez. 
Charlesa nadziei. Jego walka z Chiop- 
cem zakończy się jednak tragicznie — na 
dźwięk komendy „Do nogi” Baxter skuli 
się posłusznie u stóp swego Pana, po- 
kornie przyjmując spadające na niego 
razy 

Jacques Audiard, współscenarzysta | 
autor dialogów mówi: „Chłopiec ewoluu- 
je w kierunku zła absolutnego, pies w 
kierunku świętości. Jego śmierć jest jed- 
nocześnie wejściem do psiego raju. 
Ghnłopiec będzie natomiast żył dalej w 
codziennym piekle małych miasteczek, 
popełniając swe potworne czyny”. 

Reżyser pozostawia nam jednak, wy- 
daje się, malutki płomyk nadziei — w 0s- 
tatniej sekwencji „Baxtera” Charies przy- 
patruje się z zazdrością młodej, szczęśli- 
wej rodzinie, tak jak to uprzednio czynił 
jego pies. Również i on odczuwa więc 
potrzebę ciepła i uczucia, może nie 
wszystko jest jeszcze stracone. 

Trzeba było mieć dużo odwagi, aby w 
ramach dzisiejszego komercyjnego kina 
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francuskiego, zezwalającego na oryginal- 

ność jedynie uznanym sławom, porwać: 

się na tak niebanalny i osobisty debiut. 
Oby było ich więcej 

JOANNA 

ORZECHOWSKA 


PLOTKI 


Rekordzista 


Robert De Niro (na zdjęciu), którego 
oglądaliśmy niedawno w naszej TV we 
wspaniałej roli Jake'a La Motty w filmie 
„Wściekły byk”, pobił podobno rekord 
krótkości w pozowaniu do zdjęć fotore- 
porterom. Przedstawiając w Japonii swój 
najnowszy film „Ucieczka o północy” 
(Midnight Run) oświadczył, że pozwala 
się fotografować tylko przez dwie minuty. 
Rozgniewani fotoreporterzy zgłaszają ów 
rekord do księgi Guinnessa... 
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